Cresci a 10 minutos de carro da praia de Bondi. Os meus anos de formação foram passados a desfrutar de festas de aniversário nos parques, bar mitzvahs no Bondi Pavilion, excursões às piscinas naturais para procurar búzios e ouriços-do-mar e pizza no Papa Giovanni's. Na adolescência, costumava sentar-me com os amigos na relva em frente ao McDonald's na Campbell Parade, escondendo os nossos Bacardi Breezers das patrulhas policiais regulares — mas não de forma muito discreta, com medo que alguém percebesse que estávamos, na verdade, a beber em público.
Mas agora, o idílio da minha infância em Sydney nos anos noventa parece tão destruído que é como tentar agarrar uma alucinação.
O ataque de domingo a judeus australianos que celebravam a primeira noite do Hanukkah em Bondi Beach foi o tiroteio em massa mais mortal do país em quase 30 anos e o pior que a comunidade judaica já sofreu. O número de mortos até o momento é de 15, incluindo uma menina de 10 anos, dois rabinos e um sobrevivente do Holocausto. Dezenas de outras pessoas continuam hospitalizadas com ferimentos, entre elas um heróico transeunte muçulmano que derrubou um dos atiradores.
Imediatamente, a dança perversa a que nos habituámos nos últimos anos começou a repetir-se. Antes mesmo que o sangue das vítimas secasse, políticos e figuras públicas de direita — na Austrália e em todo o mundo — declaravam que o ataque era consequência do crescente sentimento antissionista e do ativismo pró-Palestina, sem qualquer prova ou indício das motivações dos agressores (as autoridades já ligaram os dois homens ao Estado Islâmico).
A Enviada Especial para o Combate ao Antissemitismo na Austrália, Jillian Segal, relacionou o ataque com as marchas pró-Palestina em Sydney, onde os participantes “agitavam bandeiras terroristas e glorificavam líderes extremistas”. O New York Times publicou uma coluna de Bret Stephens com o título “Bondi Beach é o que significa ‘Globalizar a Intifada’”. A vereadora de Nova Iorque, Vickie Paladino, foi mais longe: “Precisamos levar muito a sério a necessidade de começar a expulsão dos muçulmanos das nações ocidentais”.
Os políticos israelitas também foram rápidos a dar a sua opinião. O primeiro-ministro Benjamin Netanyahu criticou o seu homólogo australiano, Anthony Albanese, sugerindo que o massacre em Bondi foi alimentado pelo seu “apelo a um Estado palestiniano” no início deste ano. O ministro dos Assuntos da Diáspora, Amichai Chikli, retweetou o político holandês de extrema direita Geert Wilders, que acusou que “o crescente antissemitismo é alimentado em todo o mundo tanto pelo Islão como pelo ódio a Israel de políticos liberais de esquerda, imprensa e academia”. E a vice-ministra das Relações Exteriores, Sharren Haskel, atribuiu a violência às “marchas de ódio nas ruas, seja em Londres ou Sydney”, em apoio à Palestina.
Prime Minister Benjamin Netanyahu at a government meeting in Dimona:
“On August 17, about 4 months ago, I sent Prime Minister Albanese of Australia a letter in which I gave him warning that the Australian government's policy was promoting and encouraging antisemitism in Australia pic.twitter.com/lZZDFsa91W— Prime Minister of Israel (@IsraeliPM) December 14, 2025
É obsceno como a direita aproveitou rapidamente este horror para promover uma agenda islamofóbica e anti-palestiniana. E é repugnante ver os políticos de Israel quase exultantes com a oportunidade de desviar a atenção do seu ataque genocida em Gaza, usando a nossa dor e o nosso luto como arma política.
Também foi profundamente perturbador ver as redes sociais inundadas de publicações sobre uma das vítimas, o rabino Eli Schlanger, que justificavam ou até celebravam a sua morte e, por conseguinte, o ataque como um todo. O facto de ele ter claramente apoiado o genocídio de Israel em Gaza — posando para fotografias com soldados em Israel após 7 de outubro e até assinando um dos mísseis do exército — é certamente abominável, mas não justifica abrir fogo contra uma multidão de judeus australianos que celebravam o Hanukkah (também não há indícios de que Schlanger tenha sido alvo por causa de suas opiniões).
Tais sentimentos representam um novo ataque a uma comunidade em luto e revelam uma falta de compreensão do poder político. O rabino Schlanger não é a fonte da violência de Israel contra os palestinianos; o governo e as forças armadas de Israel, e os governos ocidentais que os apoiam, são os responsáveis. Focar em Schlanger é uma distração.
Pode parecer insensível estar a descrever tudo isto quando ainda nem sequer enterrámos os nossos mortos, mas infelizmente não temos o luxo de fazer o luto em silêncio. É nossa responsabilidade, nestes momentos, equilibrar a angústia que sentimos ao ver o assassinato dos nossos irmãos judeus com a necessidade de dizer de forma desafiadora e clara: Não permitiremos que este horror seja usado como arma para justificar repressões aos movimentos de solidariedade à Palestina ou retaliações violentas contra comunidades muçulmanas, promovendo a política de dividir para reinar que assola grande parte do nosso mundo.
Um antídoto para a dor
Nos últimos dois anos, a comunidade judaica da Austrália, que conta com cerca de 100.000 pessoas, sofreu um grande aumento nos incidentes antissemitas. Sinagogas foram vandalizadas e incendiadas, uma creche judaica e uma delicatessen kosher foram incendiadas, e escolas judaicas foram alvo de pichagens incitando à morte de judeus (alguns desses ataques foram supostamente realizados por perpetradores que agiram sob ordens do Irão). Mas mesmo neste contexto, o ataque em Bondi é uma escalada marcante e perturbadora.
Ao mesmo tempo, esses crimes hediondos têm sido explorados por aqueles que querem reprimir a defesa e a solidariedade pró-Palestina. Em julho deste ano, Segal, a enviada para o antissemitismo, divulgou um relatório recomendando políticas para “combater o antissemitismo” que saíram diretamente do manual de Trump, incluindo a inspeção de currículos universitários e a limitação da imigração com base em publicações antissemitas (leia-se: anti-Israel) nas redes sociais.
Além disso, o facto de Israel ter massacrado palestinianos durante dois anos em nome da segurança judaica, e com o apoio de muitas instituições judaicas tradicionais, não é irrelevante para esta história, mesmo que não pareça ter sido o principal motivador do ataque em Bondi. Estudos têm demonstrado que incidentes antissemitas são mais prováveis de ocorrer quando a violência de Israel contra os palestinos se intensifica; apontar isso não é para apagar a responsabilidade dos homens que pegam em armas e abrem fogo contra pessoas inocentes, mas sim para ser honesto sobre as condições em que ataques como este estão a ocorrer cada vez mais.
O genocídio de Israel em Gaza gerou uma raiva profunda em todo o mundo. O fracasso da comunidade internacional em detê-lo permitiu que essa raiva se agravasse, ao mesmo tempo que alimentou ideias conspiratórias sobre o poder judaico — tudo isso contribuiu para tornar os judeus menos seguros.
Isto também decorre de um processo que se arrasta há décadas, com o governo israelita à frente, de confundir o povo judeu e os seus interesses com os de um Estado étnico colonialista, que se intensificou após 7 de outubro, quando esse Estado étnico começou a cometer genocídio. O apoio quase inabalável que as organizações de liderança judaica em todo o mundo forneceram em todas as oportunidades nos últimos dois anos, enquanto Israel bombardeava, matava de fome e exterminava palestinianos em Gaza, também provavelmente colocou um alvo nas nossas costas — e diluiu a capacidade das pessoas de ter empatia pelos judeus que enfrentam a violenta reação antissemita que estamos a ver agora.
Em resposta ao ataque em Bondi, é tentador, como muitos na esquerda judaica têm feito há anos, promover a ideia de segurança através da solidariedade, segundo a qual o fortalecimento dos laços entre diferentes comunidades marginalizadas é a chave para a proteção mútua. Mas, como um colega me disse recentemente, a busca pela segurança pode ser uma ilusão. Tais sentimentos parecem vazios diante de um ataque como o de Bondi. De facto, muito poucas dessas comunidades desfrutam de qualquer sensação de segurança nesta era de violência política e instabilidade.
Os palestinianos têm sofrido o impacto mais violento disso nos últimos dois anos, mas também vemos isso em ataques a comunidades judaicas em Bondi e Manchester, e a comunidades muçulmanas, requerentes de asilo e migrantes em todo o mundo ocidental. Talvez, se a segurança é atualmente inatingível, devêssemos, em vez disso, ter como objetivo o compromisso de cuidar uns dos outros e enfrentar os riscos que se avizinham com lucidez, e resistir aos sistemas e políticas que procuram apagar a nossa humanidade. Ahmed Al-Ahmed, o imigrante sírio que arriscou a própria vida para derrubar um dos atiradores e impedir mais mortes, é a personificação do antídoto para a dor e a escuridão que parecem envolver tudo à nossa volta.
Em Hilton é escritora e ativista judia que vive em Londres. Ela é diretora de Política Internacional da Diaspora Alliance, cofundadora da Na’amod: British Jews Against Occupation e integra o comité diretor do Center for Jewish Non-Violence. Artigo publicado em +972
