“Jejuvy”: assim os guaranis recuperam a palavra

Quando um grupo de guaranis-kaiowás anunciou, há semanas, que prefere a morte a ter de abandonar as suas terras ancestrais reconquistadas, uma onda de alarme espalhou-se entre parte da opinião pública. Para que ela não se dissipe, vale conhecer o drama e a cultura destes índios, que se suicidam diante do esvaziamento do seu mundo.

As escritoras Fabiane Borges e Verenilde Santos visitaram por meses os territórios guaranis-kaiowás no Mato Grosso do Sul em 2008. Um dos resultados de sua presença foi uma reportagem antropológica publicada no então “Caderno Brasil” do “Le Monde Diplomatique” — uma iniciativa de média livre que foi precursor de “Outras Palavras”. Tanto a relevância quanto a atualidade do texto são maiores que nunca. Por isso, ele é republicado a seguir (A.M.).

Performance ritual:

O dia amanhece com um índio guarani-kaiowá enforcado. Cordão de ténis esticado da árvore. Banho tomado, perfumado, de joelhos.

A aldeia bororó sabe do que se trata: do jejuvy. Isso não é conforto, é ritual de morte. A palavra jejuvyna língua dos Guarani¹tem uma carga semântica que significa aperto na garganta, voz aniquilada, impossibilidade de dizer, palavra sufocada, alma presa. É através do ritual do jejuvyque os kaiowás praticam o suicídio, por enforcamento ou ingestão de veneno. Apesar de ser reconhecido como prática ritual ancestral, nos últimos anos o jejuvyalastra-se pelas aldeias em escala epidémica. São cerca de 50 suicídios por ano, envolvendo jovens de 9 a 14 anos de idade².

Segundo dados do Conselho Indigenista Missionário (CIMI), o número de suicídios começou a aumentar nos anos 80, dobrou na década de 90 e bateu o recorde na virada do século 21, chegando aos mais de 50 por ano. Não são temas deste artigo as mortes por desnutrição, os homicídios entre os próprios indígenas ou as guerras incessantes entre indígenas e fazendeiros, factos igualmente chocantes.

Os suicídios (jejuvy) são efetuados basicamente por enforcamento (método antigo) e ingestão de venenos das monoculturas (método novo). Rejeita-se a “poluição”, como derramamento de sangue ou cortes físicos, para que não se perca a palavra. Muitos guaranis consideram o suicídio uma doença produzida pela prisão da palavra (alma). É pela boca que a palavra se liberta. Se não há lugar para a palavra, não há vida. Por isso, na hora de morrer, não deve ser utilizado o corte contra si mesmo, pois a palavra se dispersaria. Sufocando-a, ela permaneceria como um aglomerado de energia e poderia voltar a vingar nalgum outro momento.

Conforme narrativas dos próprios kaiowá sobre índios que cometeram suicídio, eles unificam elos que vão desde o ato individual inerente à condição humana e solitária de cada um, até o sentido político de coletividade, um “estar entre os outros”, produzindo simbologias-limites: os enforcamentos, os envenenamentos. Atos que condensam e apontam para o resgate, talvez impossível de uma “forma de ser”, como os kaiowás costumam dizer. E se para eles a linguagem é uma das mais importantes formas de fazer o ser se manifestar, ao impedi-la, impede-se também os sujeitos de existirem. O suicídio epidémico seria a resposta coletiva à impossibilidade de expressar a singularidade desse povo.

Estrutura da família extensa desorganizou-se

Se até há cerca de 40 anos, os kaiowá e nhandeva moravam em casas grandes denominadas ogajekutu-ogaguasu, reunindo até cem pessoas de uma mesma família, hoje vivem em casas minúsculas, muitas ainda feitas de barro, sem a proteção da floresta, abrigando apenas a família nuclear. A estrutura da família extensa, cuja chefia se baseia no prestígio e religiosidade, desorganizou-se, visto que os indígenas não conseguiram substituir o seu prestígio cultural pelo poder dos brancos. Com a dizimação das suas terras, sem os ritos do plantio, da colheita, das sagas coletivas de caça e pesca, eles não têm razões para continuar com os seus ritos, e conforme perdem as práticas com a terra perdem também a sua cultura. Mesmo que ainda subsista, de forma curiosa, a língua guarani, que é o maior foco de insistência e resistência dessa coletividade.

Muitos grupos indígenas, inclusive guarani-kaiowá, vivem em acampamentos precários dentro das fazendas dos latifundiários, que em nome do expansionismo ou de mais alguma razão macha e injustificável, tomaram à força as suas terras — e ainda tomam, com armas desiguais. Isso é um dos motivos mais apontados por indígenas, indigenistas e antropólogos para a causa da epidemia de suicídios entre os guaranis-kaiowá: a perda da terra, da tekoha, o lugar onde “realizam seu modo de ser”.

Se por um lado os suicídios por enforcamento ou pela ingestão de veneno podem significar o sufocamento, também podem significar o desejo da libertação — e é nesse ponto que o suicídio ritual funciona como performance ética, estética e interventiva. Gestos de enunciação. O trágico funcionando como dispositivo de reversão sígnica sobre a questão indígena. Desde que a “epidemia suicida” começou a alastrar-se nas aldeias, ativistas, estudantes, pesquisadores, pessoas ligadas aos média independentes passaram a olhar com mais atenção para essa situação, fazer alianças e tornarem-se cooperadores na luta pela terra guarani, de forma a amplificar esses sinais, até então emitidos em total invisibilidade. Há alguns grupos indígenas, principalmente professores indígenas ligados à universidade e lideranças locais, que dedicam a sua vida a essa causa, sendo que o número de líderes mortos nessa empreitada supera a nossa imaginação.

Apesar de muitos dos suicídios serem praticados em locais mais resguardados, existe um grande número de casos que ocorrem em lugares de circulação, os lugares “públicos” da aldeia, como estradas, roças, áreas onde o corpo suicida pode ser visto sem muita dificuldade. São nuances que ajudam a esclarecer e também interrogar sobre essa forma de morrer. Não compactuar com a dizimação, com o genocídio, com o etnocídio. Não se acovardar diante do destino, ter o ato bravo e último como forma de amplificar os sinais da miserabilidade a que foram submetidos. As árvores, os arbustos, as roças, qualquer lugar que tenha sido utilizado para o suicídio torna-se marco da aldeia e fica cravado no imaginário, na linguagem quotidiana e na sua luta contra o confinamento. Os mortos continuam a falar especialmente para os corações sensíveis, ainda conectados em crenças de espíritos da natureza e nas emissões dos seus sinais.

Cultura sobrevive por um fio muito ténue e belo

Os ritos, as danças, os cantos as lutas sobrevivem por pura insistência. A sensação que tivemos ao estarmos na aldeia bororó é que essa cultura sobrevive por um fio muito ténue e belo. Como uma voz que se força a falar, mas já não soa como costumava. Mesmo afónica, agónica, gaga, insiste em manifestar-se. Ritual de rememoração. Resíduo. Resistência de certos cantos e gestos. As danças de luta dos guaranis-kaiowás lembram as lutas marciais, lutas de espadas. São feitas de pedaços de paus, facas, pedras assemelhando-se a lutas ninjas.

Dona Tereza Guarani é uma das últimas velhas da aldeia. Conduz os ritos na aldeia bororó com o rosto enrugado e concentrado, mãos fortes que movimentam o maracá, passos contundentes que provocam o som retumbante no chão de barro. No êxtase, provocado pelos cantos, que sentimos, perguntamo-nos como é possível que ainda cantem e dancem e lutem dessa forma. Em nome de qual força? Dona Tereza faz um esforço explícito para que essa cultura kaiowá se mantenha, pois a grande maioria do seu povo não vê motivo para continuar os ritos. Muitos já não sabem mais como eram as danças e as batidas. A velha índia Tereza, a rezadeira, curandeira, a mulher comprometida com os rituais culturais da aldeia, toma para si o encargo de dar suporte de memória e sentido aos ritos dos antepassados. Coloca os filhos e netos e amigos para aprender os cantos e as danças, antes de morrer. Essa é a função para a qual dedica sua vida. Mesmo o seu poder de xamã não a impediu de presenciar muitos suicídios na sua própria família.

Apego à vida é um imperativo da dominação, do exercício de poder – e da inclusão. Quando há coisa mais intensa que o apego a vida, há média tática, há resistência, há potência de protesto. Porém o que é que os kaiowás amam mais do que a sobrevivência? É isto que grita de maneira abafada ainda pelo espaço público da aldeia, que é favela que é cidade que é campo. Tem alguma coisa que estes indígenas desejam mais do que serem incluídos na pasmaceira da biopolítica globalizada, na miserabilidade imposta pela política neoliberal. É uma forma de vida que não se contenta com a sobrevivência miserável do branco ou do índio. Nesse caso pensamos que não se trata de inclusão indígena na sociedade nacional, mas da mobilização da sociedade para a retomada das terras indígenas para colaborar no processo desse outro índio que o próprio índio não sabe e tem que devir.

Movimentos agrários no Brasil

As lutas de movimentos agrários no Brasil intensificaram-se ao longo destes últimos 30 anos e cada vez ganham maior visibilidade mundial em função da sua extrema importância. A luta indígena é mais uma das lutas agrárias do país, a mais antiga, a mais usurpada e dizimada. Os processos de homologação e assentamentos estão longe do seu fim e é com muito esforço, tensão e mortes que se efetivam as suas realizações.

O nosso desafio de gerar uma rede de colaboração capaz de mudar a perceção social sobre pontos enredados da sociedade é urgente e de grande relevância. Mais do que mudança percetiva, é necessário a ampliação do próprio espectro relacional dos movimentos sociais, para que ganhem possibilidades de ação diversas. O papel que os média táticos, Greenpeace e CMI (centro de média independente) têm exercido nesses contextos é uma abertura para ajudar a pensar em como grupos autónomos, organizados ou não, podem atuar junto aos movimentos e às lutas sociais (o nosso grande espaço público). Ainda são precárias as suas atuações, mas sinalizam possibilidades. Para além da denúncia e do apoio, é preciso criar meios que se tornem mais incisivos na efetivação de certos projetos políticos dos movimentos da sociedade civil, como é o caso da campanha pró-guarani lançada em setembro de 2007 e que recém começa a aparecer para a sociedade geral.

Essa campanha de média, ativista, feita na sua maioria por lideranças indígenas guaranis e apoiada pelo CIMI, reclama o reconhecimento das 32 terras indígenas do povo guarani, reclama o desaceleramento do mercado agropecuário na região do Mato Grosso do Sul, o reflorestamento das áreas dizimadas, o respeito e reconhecimento de um tempo que não precisa ser igual para todo mundo. Mas também reivindicam o acesso ao que há de relevante na sociedade (inter)nacional, levando em conta as conquistas da ciência e da tecnologia, etc.

Há muito o que pensar na intervenção desses suicídios no imaginário social branco, indígena, mestiço. Mas uma coisa é certa: essas mortes têm evidenciado o impasse em que esses índios vivem, e chegam até nós como sinalizadores dessa condição insuportável, indigna, vergonhosa que os ideais de civilização, de desenvolvimento e de crescimento económico provocam. É preciso agir antes que toda diferença morra

24/10/2012

Retirado de Outras Palavras

Outras fontes de pesquisa:

http://www.campanhaguarani.org.br

http://www.midiatatica.info

http://www.rizoma.net

http://hemi.nyu.edu

http://www.midiaindependente.org