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No momento em que esta revista é impressa, o quotidiano de grande 
parte da humanidade está afetado pelo coronavírus Covid-19, já 
declarado pandemia global. A resposta a este problema porá em 
causa uma globalização capitalista que provou – perante a crise 
climática – ser incapaz de respostas justas a urgências globais. 
Também face à crise sanitária e à resultante contração económica, 
confrontam-se prioridades antagónicas: as de uma comunidade 
mobilizada, que coloque a sua proteção a par da garantia de bens e 
serviços essenciais, são diferentes das da elite financeira, que vê na 
pandemia uma oportunidade para capturar dinheiro público, alargar 
a precariedade a novas esferas e, à boleia do estado de emergência, 
avançar no securitarismo e na redução de liberdades. 

A revista Esquerda chega às bancas num contexto político muito 
diferente da edição de estreia. As eleições legislativas ditaram uma 
nova relação de forças no parlamento, com o PS a pôr fim à experiência 
da geringonça e a governar através de negociações à la carte para 
aprovar Orçamentos excedentários que satisfazem Bruxelas à custa 
do investimento perdido para o país. No plano europeu, a aposta na 
continuação das políticas liberais e austeritárias aprofunda o défice 
democrático e alimenta o crescimento da direita xenófoba, numa 
altura em que a Turquia usa o seu poder de chantagem oferecido por 
Bruxelas com o acordo de retenção de refugiados a troco de dinheiro, 
criando assim uma nova crise humanitária às portas da Grécia. Em 
vez de uma resposta humanitária e solidária, assistimos de novo à 
repressão dos que fogem à guerra e à fome, empurrados entre duas 
fronteiras como peões de um jogo político no qual só a extrema-direita 
pode colher frutos.

Mas o ano que passou trouxe também grandes transformações 
no campo da resistência e é sobre elas que esta revista dedica boa 
parte das suas páginas. O combate pela justiça climática atraiu uma 
nova geração de ativistas e deu origem às maiores mobilizações de 
juventude por todo o planeta. O sentido de urgência que é a marca 
deste movimento para travar as alterações climáticas contrasta com 
as sucessivas promessas vazias e os compromissos falhados por 
parte dos países em cada Cimeira do Clima. Não há marketing verde 
capaz de esconder o aumento da temperatura média global e do nível 
das águas dos oceanos, entre outros ingredientes que contribuem 
para a catástrofe anunciada.

É impossível evitar essa catástrofe sem juntar forças para enfrentar 
e destruir o capitalismo responsável pelo esgotamento dos recursos 
naturais e reorganizar a sociedade em função dos interesses dos 
povos e não dos lucros das multinacionais da energia fóssil. Nesta 
revista damos voz aos argumentos ecosocialistas e ecofeministas que 
procuram criar alternativas a partir das lutas concretas de resistência 
ao capitalismo extrativista, por uma revolução nos modos de produção 
e de transporte e uma rutura com paradigma do produtivismo e 
consumismo desenfreados.  

«Não há planeta B», diz a juventude deste movimento global. E tem 
toda a razão. A  radicalidade da luta pela justiça climática é o que 
permite abrir hoje um horizonte de esperança para as novas gerações 
desenharem uma sociedade assente na cooperação e na partilha, na 
defesa do que é de todos.
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E QUANTO 
À LUZ, ECLIPSE
Luís Fazenda

A imagem vem direitinha do debate sobre 
a frustrada baixa do IVA da eletricidade. 
Mas esse eclipse da luz é extensivo a al-
guma ilusão de acordo político comum 
imediato que pudesse ser articulado com 
o PS. O governo de António Costa e de 
Mário Centeno provou em apenas 3 me-
ses que não queria e nem aceitaria quais-
quer condições. Ou seja, desde as últimas 
eleições para a Assembleia da República 
fez-se a prova do algodão, e o teste mar-
cou o isolamento do PS sobre si próprio. 
Diga-se que este apagão no IVA da ele-
tricidade só certificou o óbito da extinta 
geringonça.

O governo negociou a política orçamental 
para 2020 com um largo leque de parti-
dos, do CDS ao Bloco de Esquerda, pas-
sando pelo PSD madeirense, PAN, PCP, 
PEV, e a deputada não inscrita Joacine 
Katar Moreira, ex-Livre. O pragmatismo 
imperou e, por efeito de algumas medidas 
sociais, onde mesmo o mais importante 
foi o enorme reforço do Serviço Nacio-
nal de Saúde negociado com o Bloco, foi 

possível garantir a viabilização do orça-
mento. No conjunto, temos de o admitir, 
pouca substância resultou para uma po-
lítica de esquerda. De facto, interrompeu-
-se o percurso anterior de compromissos 
partidários, sem que, no entanto, nenhum 
caminho inovador se possa identificar. A 
marca do triunfo de Costa e Centeno é a 
”normalidade europeia”. O alinhamen-
to pela ortodoxia europeia foi a música 
de fundo do filme orçamental há muitos 
anos atrás e agora regressa sem meias 
palavras, sem ses de qualquer espécie, 
como se vinha a acentuar no final da ge-
ringonça.

O “apagão” no IVA da luz, contrariando 
posições anteriores do PS, sem qualquer 
flexibilidade para encontrar soluções in-
termediárias é revelador da conduta do 
“PS sozinho” que se vai impondo e da 
arrogância não disfarçada do governo. 
A autossuficiência do PS não resulta do 
voto popular. Não pode. Repetidamente, 
os eleitores não conferiram maioria ao 
PS. Costa pode alegar que o PS se refor-

O governo minoritário 
segue o seu curso. Desta 
vez tem uma oposição 
de esquerda e cidadã. 
O governo terá de prestar 
mais contas do que 
as que apresenta em 
Bruxelas.

Foto: Miguel A. Lopes/LUSA



6 | ESQUERDA ESQUERDA | 7 

tiva parece estar a falhar mais depressa 
em França do que em Portugal. Até por-
que a Alemanha passa por uma recessão 
política e a Itália está em plano caótico e 
certamente ambos não ajudam à sobre-
vivência de Macron. O mesmo Macron 
que castiga os franceses com pacotes 
de austeridade, amplamente repudiados, 
e enfrenta greves generalizadas de mais 
de um mês. E na iminência de a extrema-
-direita tomar o poder em vários destes 
países parece mesmo uma coisa tonta e 
criminosa os liberais assestarem armas à 
esquerda. Um luxo doentio. A aristocracia 
reserva-se brioches apesar da fúria que a 
rodeia. A farsa da corte liberal apodrece a 
V República francesa. É disso que se ali-
menta Le Pen.

A situação europeia é grave e deterio-
ra-se a olhos vistos. É estranho que em 
Portugal nem o PS nem a direita queiram 
debater a crise de Bruxelas. O Bloco de 
Esquerda sustenta que o Tratado Orça-
mental e os tratados da União agravam 
as desigualdades e esvaziam o Estado 
social. Os tratados não empurram para 
um “plano verde”, uma necessidade re-
conhecida até pela Comissão Europeia, e 
Trump empurra para intensificar a corrida 
ao armamento.

O debate das alternativas em Portugal 
passa por discutir a Europa. É uma ques-
tão de atitude e proposta. Aqueles que 
criticam o “leilão” orçamental deveriam 
perceber a responsabilidade de Bruxelas 
no aperto excedentário. Nesta legislatura 
as encruzilhadas europeias vão obrigar 
a definições duras, ligadas aos calendá-
rios eleitorais dos estados mais fortes da 
União. As propostas sobre a Europa mar-
cam a arrumação política dos partidos e 
movimentos sociais. Essa é a previsível 
evolução apesar do pós troika ter nubla-
do o cenário.

O governo minoritário segue o seu curso. 
Desta vez tem uma oposição de esquerda 
e cidadã. O governo terá de prestar mais 
contas do que as que apresenta em Bru-
xelas. Também anda por lá um pedido de 
autorização, assinado por António Costa, 
vagamente para que o país baixe o IVA da 
luz por escalões de consumo. Deve ter a 
mesma sorte que a redução dos fundos 
europeus para Portugal, escassos pré-
mios para os seguidistas lusos de uma 
Merkel a prazo.

Luís Fazenda é professor e dirigente do 
Bloco de Esquerda.

çou, desta vez em outubro de 2019 até foi 
o partido mais votado. Nada disso altera 
o facto soberano de não ter conseguido 
maioria.

O PS tinha realmente duas hipóteses: 
formar um governo minoritário e esperar 
que o eleitorado viesse a castigar as opo-
sições que em algum momento derrubem 
o executivo ou encontrar uma maioria 
parlamentar de suporte. António Costa 
não quis um programa de governo maio-
ritário, negociado entre parceiros, note-se 
a palavra parceiro, de quem é par. Mas, ao 
mesmo tempo, quer iludir a sua escolha 
por um governo minoritário autossufi-
ciente, ameaçando com “crises políticas”, 
e com chantagens claras aos partidos, 
considerados supletivos, à sua esquerda, 
de quem por pura demagogia diz que são 
seus aliados.

O problema ganha outra dimensão quan-
do se percebe que o quinto orçamento 
da dupla António Costa/Mário Centeno 
é aquele que menos impacto terá na vida 
da população na reposição dos direitos 
fortemente afetados pela austeridade 
e pelas imposições da troika. Um orça-
mento pós-geringonça. Marcada por ní-
veis anémicos de investimento público, a 
política orçamental do governo considera 
o excedente, o superávit, como o novo 
bezerro de ouro. Uma “contenção” que 
contrasta com a insistência em alimentar 
os abutres financeiros do Lone Star/Novo 
Banco, ou as pesadas exigências do sis-
tema financeiro.

Esta atitude simulada quer passar as 
culpas da incapacidade governamental 
para terceiros, sempre acusados de fa-
zer “coligações negativas”, se aprova-
rem medidas no parlamento não aceites 
pelo governo. Neste mesmo Orçamento 
do Estado, o flirt entre António Costa e o 
presidente do governo regional da Ma-
deira Miguel Albuquerque suscita que 
reparo? Os acordos que têm sido urdidos 
entre PS e PSD para a legislação laboral 
favorável ao patronato ou para injeções 
diretas e indiretas de capital na banca 
privada, são afinal uma coligação de que 
género? Com pudor, os interessados têm 
dito ou insinuado que essas ”coligações” 
respondem a imperativos “europeus”. Na 
verdade, é o interesse dos negócios con-
tra o bem comum, mesmo que seja um 
consenso europeu.

A “humildade” forçada a que o PS teve de 
se conter no período pós troika por não 
conseguir formar governo sem os par-
tidos de esquerda é descrita por muitos 

dirigentes do PS como pesadelo e empe-
cilho. Esta tentativa do PS de clivar cons-
tantemente com os partidos à esquerda 
levou, por exemplo, em Espanha, a que 
Pedro Sánchez, com tática análoga, tives-
se instigado o crescimento da direita e do 
VOX. Só Sánchez poderá dizer se foi mal 
aconselhado por Costa.

A oposição à esquerda pede o apoio po-
pular para uma viragem necessária. Pe-
dimos aos trabalhadores por turnos, aos 
cuidadores informais, aos que quotidia-
namente erguem os serviços públicos, 
aos precários do trabalho e habitação, 
aos jovens que são prematuros no traba-
lho e prematuros no desemprego, aos in-

quietos pela justiça climática, a todos pe-
dimos a força do inconformismo, a todos 
pedimos a necessidade da luta. Essas 
lutas sociais podem criar maiorias para 
outras políticas públicas. 

A alternativa, onde nos incluímos, que re-
clama o SOS da emergência climática, o 
fim das desigualdades, a eliminação do 
militarismo, não se concretizará atual-
mente por aproximações institucionais.

O alargamento do campo de viragem 
passa pela oposição ao pântano de um 
governo que cessou o seu papel progres-
sivo quando regressou ao redil dos tra-
tados económicos europeus. Tratados, 

recorde-se, co-responsáveis pela crise de 
2007/2008 e pela desregulação dos mer-
cados, a especulação que nos fez perder 
20 anos de PIB e a dignidade soberana 
como país.

Esta leitura pouco “inteligente” dos trata-
dos europeus transformou-se na estra-
tégia do PS. Costa seguiu o “bom aluno” 
Centeno e está hoje crente que a blinda-
gem da União Europeia é necessária para 
esta não sucumbir à extrema-direita. O 
exemplo da política orçamental em Portu-
gal é o comprovativo do bom comporta-
mento necessário para a defesa da UE, se-
gundo o primeiro ministro. Esse desenho 
europeu é o empenho da luta atual do PS

António Costa está apontado para encon-
trar uma aliança europeia que lhe permita 
juntar os cacos da social-democracia e 
dos liberais de direita. Para esse fim há 
que demarcar de todas as esquerdas po-
pulares. Daí a insistência do primeiro mi-
nistro português num acordo estratégico 
com o presidente francês Macron, nesta 
fase em que o Canal da Mancha voltou 
a ser fronteira. O sonho de Macron e dos 
liberais, acossados à direita e à esquerda, 
é o de triunfarem contra todos quando an-
tes têm falhado com todos.

Se o namoro de Costa a Macron continuar, 
sem êxito, a tentar acentuar uma via fede-
ralista dos tratados europeus, essa tenta-

Foto: Paulete Matos
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MACRON E A 
QUARTA VIA
José Gusmão

se dos serviços públicos, nem uma linha. 
Nem a Comissão conseguiria produzir se-
melhante balanço.

Segue-se o exercício pouco original de 
atribuir à União Europeia todas as coisas 
boas que a Europa conseguiu construir 
quando a União Europeia ainda não exis-
tia. E explicar às dezenas de milhões de 
pobres, desempregados e precários que a 
União Europeia é um sucesso.

Passemos então às propostas: liberdade, 
proteção e progresso. A parte da liberda-
de é Rússia e extrema-direita. O segundo 
parágrafo é controlo de fronteiras, milita-
rização e protecionismo («europeu», que 
o nacional é proibido). O terceiro é o pa-
rágrafo mais interessante porque nos dá 
um mapa indicativo do progresso segun-
do Macron. 

No trabalho, garantir «a mesma remunera-
ção no mesmo local de trabalho» (?) e um 
salário mínimo europeu, «adaptado a cada 
país e negociado coletivamente a cada 
ano». Muita coisa vaga sobre ambiente 
e as metas que já se conhece. Macron 
fala da Europa do trabalho, da segurança 
social e do ambiente, precisamente os te-
mas em torno dos quais cresceram três 
gigantescos movimentos de contestação 
ao seu Governo em França.

O fio condutor dessas três reformas não 
podia ser mais antigo: no trabalho, a des-
regulação faz recair o custo de todos os 
ajustamentos sobre o trabalho e desequi-

Há cerca de um ano, o Diário de Notícias 
publicava um texto traduzido em várias 
línguas e em vários jornais, como Guar-
dian ou o Die Welt. Por essa altura, o seu 
autor, Emmanuel Macron, já tinha habitua-
do toda a gente à absoluta solenidade de 
qualquer comunicado de imprensa.«Por 
um renascimento europeu» era o título, 
que estas coisas são para se fazer à gran-
de.

A propósito do Brexit, o texto trata logo de 
esclarecer o leitor que o problema não é 
o projeto Europeu, mas sim os «grandes 
choques do mundo contemporâneo», que 
se presume ser lá fora, e «a mentira e ir-
responsabilidade» que pelos vistos reapa-
receram agora na política mundial após 
longa ausência, com especial incidência 
no Reino Unido. 

A culpa era, portanto, dos outros e dos 
que ainda não eram outros, mas estavam 
a caminho. Na ausência de escolhas agre-
gadoras, que convençam e mobilizem os 
cidadãos dos vários países da União Eu-
ropeia, Macron volta-se para a mais esta-
fada das estratégias: a busca de inimigos 
externos.

Macron vitupera os «exploradores da ira» 
mas não se percebe de onde é que veio a 
ira. Mas percebe-se porque é que Macron 
provocou três gigantescos movimentos 
sociais em cinco anos. Sobre governação 
económica, evasão e fraude fiscal, siste-
ma financeiro, pobreza e desemprego, cri-

As únicas frentes progressistas a que 
poderemos assistir serão as que, no plano 
nacional e europeu, se constituírem em clara e 
frontal oposição ao rumo da União Europeia.

Foto: União Europeia



10 | ESQUERDA ESQUERDA | 11 

libra os pratos da balança entre capital e 
trabalho. Na segurança social, a harmo-
nização do sistema faz-se com perda 
para as reformas em toda a linha, por via 
de cortes ou aumento da idade de refor-
ma. No imposto sobre os combustíveis, 
o peso da transição energética cai sobre 
os rendimentos de trabalho, enquanto Ma-
cron não toca na “sua” petrolífera nem no 
nuclear. Mais mesmo era impossível. 

A isto, soma-se apenas um autoritarismo 
descontrolado, seja sob a forma pura da 
repressão policial, pela memorização das 
instituições democráticas (como na refor-
ma do trabalho), quer na determinação 
thatcheriana em quebrar a mobilização 
dos sindicatos. Não apenas ganhar, mas 
desmoralizar, até que a política se torne 
na alternativa entre o centro e o racismo. 
Macron mostrou que o PS francês era dis-
pensável, agora quer mostrar que a direita 
tradicional francesa é dispensável.

A extrema-direita é instrumental nesta es-
tratégia. Macron pretende unificar o cen-
tro e neutralizar pelo menos uma parte 
da esquerda agitando o pânico da extre-
ma-direita, ao mesmo tempo que aplica 
a agenda tradicional do neoliberalismo 
mais agressivo. A provar a eficácia desta 
estratégia está a comoção que percorreu 
a Europa quando Mélenchon se recusou a 
apoiá-lo. Ninguém se comove agora.

Macron irrompeu na política francesa pela 
mão de Hollande, que fez bater muito co-
ração socialista (não por muito tempo), 
passou para o Governo de Manuel Valls, 
que queria mudar o nome do Partido So-
cialista e acabou a enterrar o Partido So-

sido desautorizado, não pela sua direção 
nacional, mas pela da CDU.

Tudo muito promissor.

Claro que não é só Macron que emerge 
dos escombros da social-democracia. 
Corbyn no Reino Unido ou Sanders nos 
Estados Unidos mostram que o balanço 
crítico da terceira via pode resultar na ree-
mergência de propostas socialistas nos 
lugares mais insuspeitos. Não parece, no 
entanto, ser o caso português.

Depois de assassinar a geringonça, o Pri-
meiro-ministro consolidou uma estratégia 
de hostilização do Bloco e anexação do 
resto da esquerda. Se não funcionar, há 
sempre Rui Rio. É óbvio que António Costa 
não é Macron nem poderia ser. O estatu-
to periférico do país e a importância que 
a esquerda mantém no quadro político 
português não permitem derivas excessi-
vas. Mas convém não ter grandes ilusões. 
Costa manteve o essencial do quadro de 
legislação laboral que saiu do Governo 
das direitas e o que mudou foi para pior. 
A reforma da segurança social que está 
a incendiar a França já tinha sido feita em 
Portugal por Vieira da Silva. E o discurso 

cialista com a colaboração de vários dos 
seus dirigentes. Para trás ficou o PSF de 
Hamon a defender o Rendimento Básico 
Incondicional, talvez para explicar porque 
é que perderam. 

O percurso de Macron é, nesse sentido, 
uma espécie de história da terceira via re-
dux. Da fraude política da conciliação en-
tre liberalismo económico e Estado social 
à implosão de um partido sem sombra 
de consistência política às mãos de um 
orgulhoso tecnocrata que protagonizou 
os dois mais violentos ataques ao Estado 
social Francês da última década. 

Não admira, portanto, que Macron se vire 
para fora. Fá-lo na França, falando da Eu-
ropa. Fá-lo na Europa, falando do mundo. 
O ”progressismo” de Macron está onde 
quer que não esteja a política. Onde a 
política conta, Macron tem a política da 
direita neoliberal para a economia e Es-
tado social e a política da extrema-direita 
em relação aos migrantes, defendendo 
o arame farpado na Europa e a persegui-
ção à Salvini na França. A quarta via de 
Macron não só abandona toda e qualquer 
pretensão a resgatar a social-democracia 
histórica e dispensa até as diferenças de 
estilo, adoptando um reformismo de direi-
ta musculado.

É por isso que é tão desconcertante a 
recente iniciativa de António Costa de 
formar uma frente progressista com o 
campo político que Macron ajudou a criar. 
Mesmo sabendo da histórica predispo-
sição dos socialistas para promover os 
seus entendimentos ao centro, a fé de-
positada no grupo que exigiu sanções 

a Portugal pela voz de Verhofstadt é um 
prenúncio de desgraça.

Dizem-nos que agora é diferente. Outra 
vez. Um amplo campo político iria final-
mente alinhar-se para impor as reformas 
necessárias na Europa. Menos de um ano 
depois, vejamos quais são as novidades 
na frente progressista. Para além de Ma-
cron, que impinge o progresso aos sin-
dicatos à força da bastonada, os liberais 
franceses fizeram uma frente, sim, mas 
com o PPE, para que tudo fique na mesma 
na governação económica, quer sobre as 
regras orçamentais, quer sobre a política 
económica ”verde”.

No resto da Europa, os Ciudadanos pro-
movem alianças com o Vox para acaba-
rem engolidos. Mark Rutte, dos liberais 
holandeses, diz que levou uma maçã para 
as negociações do orçamento comuni-
tário, para comer enquanto espera que 
Costa e os amigos da coesão amochem, 
aceitem ainda mais cortes e vão com sor-
te. Verhofstadt acrescenta que é preciso 
baixar as contribuições nacionais, ou seja, 
as contribuições de países excedentários 
como o seu. Na Alemanha, o FDP quebrou 
a barreira higiénica com os nazis, tendo 

do PS a propósito do debate do IVA da 
electricidade é um eco do de Macron: os 
pobres que paguem a crise climática.

Acresce que sobre os grandes debates 
que atravessam a Europa, não se percebe 
em que é que Costa quer apontar cami-
nhos alternativos. Para lá das concessões 
feitas à esquerda nos serviços públicos e 
na redistribuição de rendimentos, a gran-
de prioridade continua a ser a redução do 
défice, agora transformada em acumu-
lação de excedentes orçamentais. Uma 
política orçamental cujo absurdo já é de-
nunciado até nas páginas do Financial Ti-
mes, nas quais se sublinha a importância 
de aproveitar o contexto de taxas de juros 
baixíssimas para promover o investimen-
to público. Costa quer que a Europa invista 
mas, pelos vistos, isso é só para a Europa. 
Em casa de ferreiro, espeto de pau.

Quanto à frente progressista europeia, é 
melhor não falar. Os aliados de Costa no 
centro da Europa podem estar em desa-
cordo sobre muita coisa, mas numa coisa 
convergem: a política de coesão é uma 
maçada. A União Europeia deu às econo-
mias do centro os seus excedentes e o 
resto é conversa. A única incógnita é a de 

saber qual dos aliados de Costa na frente 
progressista vai roer a corda da coesão 
primeiro. A minha aposta é nos liberais de 
Macron, até porque já o estão a fazer.

É interessante observar que a social-de-
mocracia da União Europeia parece estar 
imune às saídas pela esquerda de outras 
paragens. Hoje é claro que para António 
Costa foi um mero parêntesis e a nova 
geringonça em Espanha foi literalmente 
imposta pelos eleitores do PSOE a Pedro 
Sanchez, que, diga-se, tudo fez para a evi-
tar.

Se o desfecho do impasse sobre o orça-
mento for o previsível, vai ser interessante 
ver qual é o posicionamento da social-de-
mocracia e verdes europeus. A questão 
da coesão é crucial do ponto de vista da 
viabilidade do projeto Europeu. Sem uma 
política de coesão muito mais substancial 
do que a existente, a desagregação é a 
prazo inevitável, por razões económicas e 
políticas. E os sinais que vêm de todas as 
economias excedentárias, independente-
mente da orientação dos governos, vão no 
sentido da diminuição das contribuições 
nacionais, ou seja, da redistribuição den-
tro da União. Para estes países, a coesão 
foi a cenoura que trouxe as economias 
periféricas para dentro do mercado único 
e da união monetária. Realizado esse ob-
jetivo, agora é só despesa.

Nesse cenário, as únicas frentes progres-
sistas a que poderemos assistir serão 
as que, no plano nacional e europeu, se 
constituírem em clara e frontal oposição 
ao rumo da União Europeia. E essa oposi-
ção não se pode ficar pelos apelos à soli-
dariedade europeia e à revisão das regras 
europeias. Também não se pode limitar à 
criação de um impasse institucional sobre 
o orçamento com o qual as economias do 
centro vivem perfeitamente. Exige uma 
posição de desobediência que inclua o 
incumprimento das regras do mercado 
interno se se confirmar o desinvestimento 
na coesão.

Como é óbvio, os liberais nunca, jamais, 
em tempo algum, farão parte de seme-
lhante entendimento. O problema é que 
os socialistas também não parecem estar 
para aí virados. O cenário parece ser o de 
mais uma desistência sob protesto. E as-
sim não há progresso que valha.

José Gusmão é economista e eurodepu-
tado do Bloco de Esquerda.Foto: Yoan Valat/EPA

Foto: Associação cultural Ephemera
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MAPA DAS 
RESISTÊNCIAS
Sofia Oliveira

FRIDAYS FOR FUTURE – 
PRESENÇA INTERNACIONAL
Em agosto de 2018, Greta Thunberg, uma 
adolescente sueca de 15 anos; tomou 
uma decisão: face à inação do governo 
sueco em relação às alterações climáti-
cas, iria fazer greve todas as sextas-feiras, 
em frente ao Parlamento sueco – e assim 
nasceu o Fridays For Future. Rapidamen-
te, por todo o mundo, milhões de jovens 
se juntaram a este movimento e criaram 
núcleos nos seus países. As ativistas do 
FFF exigem que se ponha a ciência em 
primeiro lugar e que se encontre uma so-
lução para o caos climático. Com estes 
objetivos, o movimento atrai milhões de 
pessoas para as ruas que juntam as suas 
vozes para dizer “justiça climática já!”

ENDE GELÄNDE – ALEMANHA
Na Alemanha, o Ende Gelände, uma alian-
ça de vários movimentos ecologistas de 
base, organiza várias ações de desobe-
diência civil em massa com o objetivo de 
acabar com as explorações mineiras, em 
particular, na Renânia, Lusácia e na flores-
ta de Hambach. Desde 2015, estas ativis-
tas conseguiram, com sucesso, organizar 
várias ações, com milhares de pessoas, 
para travar centrais de carvão durante ho-
ras, por vezes dias. A próxima ação está 
marcada para 8 de Agosto, inserida na 
campanha By 2020 We Rise Up.

MOVIMENTO DO CENTRO 
CONTRA A EXPLORAÇÃO DE 
GÁS – PORTUGAL
Em Portugal, existem ainda dois contratos 
ativas para prospeção de gás, em Bata-
lha e Pombal, que pertencem à empresa 
Australis Oil&Gas, assinados pelo governo 
PSD/CDS-PP em 2015. Apesar de o gover-
no PS ter uma narrativa “verde”, de descar-
bonização da economia, estes contratos 
ainda não foram cancelados. 

Em abril de 2018, surge o Movimento do 
Centro Contra a Exploração de Gás, que 
para além de exigir o cancelamento dos 
contratos, pede também a revogação do 
decreto lei 109/94, que facilita a entrada 
de petrolíferas no mercado nacional.

ANTI-PIPELINE MOVEMENT 
(MOVIMENTO CONTRA 
GASODUTOS) – AMÉRICA 
DO NORTE
Desde a colonização dos territórios que 
são hoje a América do Norte, há mais de 
500 anos, que as comunidades indígenas 
lutam para proteger os seus territórios, en-
frentando o establishment capitalista que 
as condena a uma vida marginal, privan-
do-as dos seus direitos e, como vemos ao 
longo da história, as extermina. Contudo, 
estas comunidades não baixam os braços 
e provaram vezes sem conta que estão na 
linha da frente do combate das nossas vi-
das. As comunidades indígenas nos EUA 
e no Canadá organizaram a resistência 
contra os gasodutos Keystone XL, Dakota 
Access, entre tantos outros. 

ANTI-FRACKING MOVEMENT 
(MOVIMENTO CONTRA 
FRACKING) – ARGENTINA, 
VACA MUERTA
No deserto da Vaca Muerta, na fronteira 
da Argentina com o Chile, está localizada 
a segunda maior reserva de gás e a quar-
ta maior reserva de petróleo do mundo. É 
um território protegido pela comunidade 
indígena Mapuche, que tem vindo a ser 
perseguida ao longo de vários séculos 
por serem Os Defensores da Terra. Os 
Mapuche organizam-se contra a extração 

de combustíveis fósseis nas suas terras, 
tanto no terreno – bloqueando forças po-
liciais e trabalhadores, mas também nos 
tribunais.

MARCHA DAS MULHERES 
INDÍGENAS – BRASIL
Em Agosto de 2019, as líderes de 113 co-
munidades indígenas brasileiras marcha-
ram em Brasília, contra o governo de Jair 
Bolsonaro e em defesa da demarcação de 
territórios indígenas. Milhares de mulhe-
res insurgiram-se contra os assassinatos 
de indígenas, contra a exploração mineira 
em terras protegidas e contra a transfe-
rência dos poderes da FUNAI para o Mi-
nistério da Agricultura. 

Os povos indígenas têm ratificado várias 
vezes o seu compromisso com a luta 
ecologista e deixam bem claro que vão 
defender as suas terras contra os interes-
ses económicos. 

EXTINCTION REBELLION (XR) – 
INTERNACIONAL
O XR é um movimento descentralizado 
que tem como principal ferramenta ações 
de desobediência civil não violenta, com 
o objetivo de travar a extinção da espécie 
humana e minimizar os danos de um fu-
turo colapso social

Em Outubro de 2018, o Extinction Rebel-
lion, em Londres, emitiu uma Declaração 
de Rebelião contra o governo britânico. 
Nas semanas que se seguiram, milhares 
de rebeldes afluíram ao coração de Lon-
dres e bloquearam as cinco maiores arté-
rias da cidade. 

O movimento ganhou projeção e foram 
criados vários núcleos internacionais, 
incluindo em Portugal. O XR Portugal, 
em setembro de 2019, organizou um blo-
queio na Avenida Almirante Reis, em Lis-
boa, que congestionou a capital durante 
horas e abriu todos os noticiários nacio-
nais. 

Sofia Oliveira é estudante e ativista pela 
justiça climática.

O tempo de agir é agora. 
Entrámos na década 
do clima, ou seja, estes 
são os últimos 10 
anos que temos para 
lutar contra o caos 
climático provocado 
pelo sistema capitalista. 
Visto que os líderes 
mundiais revelaram não 
ter a capacidade para 
lidar com esta tarefa, 
milhões de pessoas, 
um pouco por todo o 
mundo, tomaram como 
sua responsabilidade 
primária o combate 
às alterações 
climáticas.



14 | ESQUERDA ESQUERDA | 15 

JUSTIÇA 
CLIMÁTICA
A REVOLUÇÃO 
CONTRA O 
COLAPSO

A atual situação de 
iminente colapso social 
e económico, associado 
com um despertar 
humano para a realidade 
de que não há fuga de 
um clima ameaçador, 
é uma porta semi- 
-aberta para um ímpeto 
educacional e uma 
reorganização social em 
favor da redistribuição 
do poder, pela procura 
do bem-estar coletivo 
e pela cooperação 
com base numa nova 
metanarrativa de justiça.

João Camargo
A crise ambiental e climática não é uma 
consequência inesperada ou casual do 
modo de produção capitalista, mas sim 
uma característica intrínseca deste modo 
de produção e da mundivisão capitalis-
ta, positivista e globalizada. A produção 
de mais-valia baseada na expansão das 
forças produtivas exige a criação perma-
nente de novos consumos, a expansão 
das consumos existentes, a extensão 
de novas “necessidades” para círculos 
crescentes, a criação de novas neces-
sidades e a criação de novos valores de 
“uso”. Isto implica a exploração integral 
da natureza e a criação de novos valores 
de uso e de troca, à escala universal, de 
produtos feitos em todos os climas, to-
dos os ecossistemas e todos os países. 
A precedência do valor de troca sobre o 
valor de uso e sobre valores de uso es-
senciais (tais como o alimento, a água, o 
abrigo ou um ambiente salubre) permitiu 
ao capitalismo “distanciar” a humanidade 
da natureza e dos seus limites, trocando 
o concreto pelo abstrato, mas a realida-
de apanhou-nos. A mercantilização e 
a fetichização da mercadoria degradou 
as relações humanas e a relação das 
pessoas com a natureza, uma vez que 
o capitalismo apenas valoriza e satisfaz 
necessidades reais que sejam necessá-
rias para manter a força de trabalho viva. Ação dos Extinction Agenda em Londres. Foto Markus Spiske @ Unsplash
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Fora isto, o capitalismo cria um corpo de 
necessidades determinado estritamente 
pela lucratividade e pela expansão, sen-
do unilateral e compulsório na criação de 
“necessidades”. Os mercados, isto é, os 
capitalistas, não se destinam a satisfazer 
necessidades, mas sim em procurá-las e 
criá-las.

A natureza extrativista do capitalismo 
está em conflito directo com qualquer 
espécie de relação harmoniosa entre os 
seres humanos e a natureza. A lógica 
linear do capitalismo e a redução de to-
dos os aspetos da vida à acumulação 
de valor de troca é incompatível com os 
ciclos naturais e com os sistemas com-
plexos da natureza. A rutura metabóli-
ca teórica definida vagamente por Marx 
como «a rutura irreparável no processo 
interdependente do metabolismo social» 
está a ser atingida a nível global e a crise 
climática é a expressão mais proeminen-
te desta rutura. Recentemente as piores 
previsões foram novamente ultrapas-
sadas, com os cientistas a assinalarem 
nove possíveis pontos sem retorno a ser 
atingidos no sistema climático, nomea-
damente o derretimento do gelo marí-
timo do Ártico, o degelo da Gronelândia, 
o colapso das florestas boreais, o der-
retimento do permafrost na Sibéria e da 
camada de gelo da Antártida Ocidental e 
de partes da Antártida Oriental, o colap-
so dos corais de temperaturas médias, o 
colapso da floresta tropical da Amazónia 
e a desaceleração da Circulação Termoa-
lina Meridional do Atlântico. Actualmente 
já vivemos num clima global com uma 
temperatura média mais alta do que em 
qualquer outro período nos últimos 125 
mil anos, desde o período interglacial do 
Eemiano. O capitalismo já destruiu o Ho-
loceno através das emissões de gases 
com efeito de estufa e auto-congratulou-
-se nomeando esta nova era climática de 
perigo sem precedentes de Antropoceno. 
Mas acelera rumo à catástrofe. Entrámos 
nas décadas finais para travá-la.

Ou derrubamos o capitalismo ou o novo 
clima derrubará a civilização humana. É 
inequívoco: as crises gerais do sistema 
capitalista, cujas expressões mais claras 
são a crise financeira e a austeridade, es-
tão a evoluir no sentido de uma crise orgâ-
nica, com o desprezo pelas instituições a 
partidos políticos a corroer a estabilidade 
social sob o domínio da burguesia capita-
lista. A crise climática e a crise capitalista 
não vão ocorrer à moda de Hollywood, 
já que o colapso não é um evento de um 
dia, mas sim uma cascata inclemente de 
eventos, que já se estão a desenvolver há 

décadas em várias regiões e países, sob 
a forma de colapso ambiental, social e 
económico. A nível global, a ascensão de 
governos de extrema-direita racista e au-
toritária é uma sequência previsível após 
uma década de crise orgânica da forma 
neoliberal do capitalismo.

Nenhuma ameaça ou risco convencerá 
o sistema capitalista e os capitalistas a 
parar de acumular lucro e de extrair cres-
centemente mais-valia. Não há qualquer 
arranjo institucional que negue a sede 
de expansão e de poder do capitalismo. 
Além da sua violência coerciva e das suas 
ferramentas de hegemonia cultural para 
constituir-se como ideologia orgânica, 
o capitalismo é a grande metanarrativa 
do nosso tempo, ‘“naturalizada” e invisí-
vel em muitos dos seus aspetos, a maior 
parte dos quais ultrapassa em muito as 
questões da produção, tal como o seu 
caráter positivista e a sua natureza glo-
bal. Esta realidade ajuda-nos a pensar 
em questões centrais na crise climática, 
nomeadamente do porquê das elites ca-
pitalistas estarem a escavar a sua própria 
tumba e do porquê de mesmo as forças 
anticapitalistas não conseguirem sequer 
formular uma resposta adequada ao atual 
momento histórico. As metanarrativas 
baseiam-se no facto de sermos animais 
sociais: é-nos confortável partilhar visões 
do mundo explícitas ou implícitas. Uma 
metanarrativa corresponde a um elevado 
nível de naturalização, fazendo com que a 
mesma possa ser simplesmente esque-
cida e assumida como “natureza huma-
na”. Os promotores de uma metanarrativa 
muitas vezes estão sujeitos a esta própria 
naturalização – e esta é uma das carac-
terísticas mais relevantes num contexto 

de crise climática. Uma metanarrativa vai 
além daquilo que Antonio Gramsci cha-
mou de ideologia orgânica, já que não é 
apenas uma ferramenta através da qual 
as classes dominantes dominam o apa-
relho produtivo e articulam o discurso 
ideológico da classes subordinadas, mas 
ao tornar-se naturalizada, a metanarrati-
va articula o discurso ideológico de todas 
as classes (incluindo as classes domi-
nantes, fixando-as numa mundivisão que 
pode até ser prejudicial a essas próprias 
classes). Não é uma grande conspiração: 

a metanarrativa capitalista é uma jaula 
para as mentes e é na “segurança” des-
sas jaulas que capitalistas e anticapita-
listas caminham para a ruína.

Para a vitória da metanarrativa capitalista 
foi essencial a pulverização das narrati-
vas, deixando a disputa do poder real fora 
do alcance e a enunciação de alternativas 
no campo das extravagâncias e de me-
mórias de inocência. O pós-modernismo 
ajudou a privar os movimentos de mas-
sas de ferramentas contra-hegemónicas, 
abdicando também da ideia de derrubar 
o capitalismo para simplesmente sobre-
viver-lhe. As redes sociais estão a su-
plantar os média tradicionais como as 
maiores ferramentas de hegemonia, sen-
do usadas como a melhor ferramenta de 
mercado para disseminar a confusão, a 
barbárie e os corpos políticos mais rea-
cionários. A violência do Estado intensi-
fica-se para enfrentar quaisquer desafios 
ao capitalismo, em particular no Sul Glo-
bal: a fachada democrática do sistema 
capitalista colapsa quando enfrenta as 
suas contradições crescentes, com os 
problemas sociais a tornarem-se proble-
mas ambientais e vice-versa.

As instituições de poder foram construí-
das para amenizar a luta de classes pela 
força, para manter a ordem burguesa 
intacta e garantir o status quo, pelo que 
focar-se nelas como o objectivo principal 
para a disputa do poder hegemónico é um 
erro político de primeira ordem, em parti-
cular se se considerar o prazo otimista de 
termos uma década para travar a entrada 
em marcha de fenómenos climáticos de 
escala global que põe em causa a sobre-
vivência da civilização humana. A rigidez 
atual do modelo de partido político indica 
que em outro momento histórico este foi 
considerado adequado às condições ma-
teriais dessa fase de desenvolvimento do 
capitalismo, mas este modelo não é ade-
quado à atual fase de capitalismo suici-
da, fóssil, globalizado, financeirizado e do 
mercado sombra. Este modelo de partido 
é particularmente inadequado para as 
novas tarefas: derrubar o sistema capita-
lista, criar uma nova forma de Estado não 
capitalista para travar o colapso do sis-
tema climático e recuperar sistemas na-
turais degradados, planificar a economia 
para a satisfação das necessidades reais 
e cortar massivamente as emissões de 
gases com efeito de estufa. Estas tarefas 

são também incompatíveis com o dogma 
do crescimento económico permanente, 
pelo que o decrescimento planificado a 
partir de um Estado não-capitalista não 
pode ser uma miragem, mas um impera-
tivo de sobrevivência coletiva. Esta revo-
lução tem de responder às necessidades 
reais, abolindo a máquina de publicidade 
e propaganda que inventa novas necessi-
dades para criar mais mais-valia e lucro à 
escala global. O decrescimento planifica-
do e satisfazendo as necessidades reais 
não é possível dentro do capitalismo, pelo 
que é um exercício fútil teorizar ou formu-
lá-lo sob essa premissa.

Atualmente só há dois partidos: o parti-
do do capitalismo e o partido da sobre-
vivência. Mascaram-se de várias manei-
ras, com muitos nomes e sob a forma de 
vários partidos políticos, como grupos 
de media ou redes sociais, como exérci-
tos, milícias ou movimentos sociais, mas 
quando a crescente crise orgânica do 
capitalismo (acompanhando ou suplan-
tando a atual crise do neoliberalismo) se 
agrava, a disputa pelo futuro será deter-
minada pelo desfecho da luta entre estes 
dois campos. O partido do capitalismo irá, 

Greta Thumberg é, para muitos, a nova cara do eco-ativismo. Foto Wikipedia

Ação de protesto do movimento Ende Gelände. Foto: Tim Wagner, Gold Finger – Leipziger Revier, CC 2.0 Flickr

Atualmente só há dois 
partidos: o partido do 

capitalismo e o partido 
da sobrevivência. 

Mascaram-se de várias 
maneiras, com muitos 

nomes e sob a forma de 
vários partidos políticos, 
como grupos de media 
ou redes sociais, como 

exércitos, milícias ou 
movimentos sociais. 
A disputa pelo futuro 

será determinada pelo 
desfecho da luta entre 

estes dois campos.
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social através da história, mas a neces-
sidade de adicionar uma visão de equilí-
brios naturais é nova. Estas caraterísticas 
são ambições que estiveram na frente de 
anteriores vagas de fundo históricas. São 
descendentes diretas do humanismo, do 
marxismo e da social-democracia, com 
ideias como a redistribuição socialista 
e a transição justa. O campo de batalha 
das alterações climáticas é um campo de 
batalha de mundivisões, com uma for-
te divisão entre as tradicionais direita e 
esquerda políticas, entre capital e social, 
entre mudança e status quo (apesar da 
força da metanarrativa capitalista, po-
sitivista e globalizada triunfante ter in-
fluenciado grandemente e empurrado as 
correntes históricas da esquerda para o 
gradualismo e para a normalização do 
capitalismo).

Walter Benjamin interpretou nos anos 20 
do século passado a degradação ambien-
tal como uma questão central no modo 
de produção capitalista e como uma ru-
tura na relação entre a humanidade e a 
natureza. Sendo um crítico dos perigos 
colocados pelas ameaças do progresso e 
do desenvolvimento tecnológico organi-
zados sob o capital, Benjamin concebeu 

como sempre, rearranjar as suas táticas 
na direção do fascismo, do oportunismo 
ou da revolução passiva, rearranjando os 
seus quadros e programas para reafirmar 
a sua dominação. Mas tanto o fascismo 
como a revolução passiva, as reformas, 
os arranjos cosméticos ou a contabili-
dade criativa são apenas ferramentas do 
colapso ambiental e social. O partido da 
sobrevivência não pode assumir a forma 
do partido tradicional, e se tarefas novas 
e claras estão a desenhar-se para a crise 
orgânica do capitalismo global, também 
novas formas de partido têm de ser de-
senvolvidas, porque a tarefa principal só 
pode ser derrubar o sistema. Uma revolu-
ção ecossocialista é necessária para der-
rubar o capitalismo, não por romantismo 
ou por uma visão mecânica da História, 
mas por ser uma necessidade assegurar 
a sobrevivência e a manutenção de pelo 
menos algumas das condições materiais 
que garantam a continuação das civiliza-
ções humanas. O Palácio de Inverno era e 
é só um símbolo, a verdadeira revolução 
acontece na combinação de crise orgâ-
nica, de ferramentas contra-hegemóni-
cas e da organização de um partido para 
quem trabalha e para o povo, que hoje é o 
partido da sobrevivência. 

Há um corpo crítico social e político a 
desenvolver-se no calor das lutas climá-
ticas, com dezenas de milhares de orga-
nizadoras políticas por todo o mundo. 
Puxar o travão de emergência do capi-
talismo fóssil é uma característica fun-
dacional deste movimento. Possui além 
disso o apelo à rutura histórica e social 
e às reparações intergeracionais e regio-
nais. A explosão do movimento pela justi-
ça climática gerou uma imensa dinâmica 
de massas, mas este movimento ainda 
não possui uma estratégia revolucioná-
ria. O tempo tenderá a empurrá-lo para 
a revolução, com a degradação social e 
climática a manifestarem-se crescente-
mente face ao capitalismo do adiamento, 
da inação e do negacionismo reacioná-
rio e autoritário. Outros grupos também 
empurrarão o movimento na direção da 
impotência, das pequenas adaptações e 
do capitalismo “verde”, mas a indicação 
direta da necessidade de um corte de 50% 
das emissões globais de gases com efei-
to de estufa até 2030 empurra para um 
choque sistémico e para um caminho re-
volucionário, cortando com o capitalismo 
fóssil. Os movimentos de trabalhadores 
e anticapitalistas não se podem afastar 
mas têm sim de aproximar-se deste mo-
vimento, porque ele é atualmente a espi-
nha dorsal do partido da sobrevivência. 

uma revolução como uma interrupção 
de uma evolução histórica que levava à 
catástrofe, um travão de emergência. Ao 
rejeitar as narrativas hegemónicas do 
progresso e do percurso linear da Histó-
ria, Benjamin propunha uma alternativa 
radical ao desastre iminente do seu tem-
po: uma utopia revolucionária para abrir 
caminho para uma nova harmonia entre 
a humanidade e o meio ambiente. As 
alterações climáticas são e serão cres-
centemente um grande desestabilizador, 
um “multiplicador de ameaças” tal como 
são hoje identificadas por aparelhos de 
segurança de Estados por todo o mundo, 
já que forçarão pessoas e comunidades 
a mover-se, desestabilizando governos 
fracos, virando populações contra os po-
deres que forem incapazes ou que não 
queiram responder às suas necessidades 
crescentes. 

Qualquer gatilho climático irá sempre 
queimar através das relações sociais a 
caminho de uma explosão. As contradi-
ções subjacentes nas relações sociais e 
produtivas serão exacerbadas pela crise 
climática, fazendo dela um acelerador 
das contradições sociais. O impacto da 
crise climática articula-se com o regime 
capitalista, acrescentando às suas iniqui-
dades e produzindo uma força desesta-
bilizadora em relação às mesmas, o que 
produz conflitos inevitáveis. A degrada-
ção da situação ligada à crise climática 
sob o capitalismo agravará a maneira 
como trabalhadores e populações expe-
rimentam choques climáticos e quando 
estes choques reduzirem a sua capaci-
dade de produzir e de se reproduzirem, se 

O clima e a natureza são insensíveis a li-
sonja, a ofertas, adoração ou negociação. 
Uma metanarrativa para o momento que 
estamos a viver, para lidar com as altera-
ções climáticas, dando novo significado à 
humanidade, é uma possibilidade e uma 
necessidade. O aparecimento de uma 
metanarrativa de justiça climática, um 
novo grande futuro para a humanidade, 
focando-se nas relações cooperativas 
dos humanos num clima em mutação, 
com uma natureza degradada e com ou-
tros humanos, em contraste direto com a 
metanarrativa atual de positivismo glo-
balizado capitalista, é uma necessidade. 
A atual situação de iminente colapso 
social e económico, associado com um 
despertar humano para a realidade de 
que não há fuga de um clima ameaçador, 
é uma porta semi-aberta para um ímpe-
to educacional e uma reorganização so-
cial em favor da redistribuição do poder, 
pela procura do bem-estar coletivo e pela 
cooperação com base numa nova meta-
narrativa de justiça. Essa metanarrativa 
incluirá uma nova noção de prosperidade, 
respeitando os limites naturais e a dis-
tribuição justa de recursos. O bem-estar 
baseado na partilha sempre foi uma ca-
raterística dos movimentos pela justiça 

a extração de mais-valia sobre o trabalho 
continuar ou acelerar, enviando cada vez 
mais recursos para o topo, a probabilida-
de de os de baixo se levantarem aumen-
tará. O resultado de tais situações poderá 
ser uma revolução ou contra-revolução 
como sintoma dos efeitos das alterações 
climáticas. Com outra configuração, é 
possível um processo revolucionário para 
tratar os sintomas das alterações climá-
ticas e as causas das mesmas. Este é o 
processo necessário para travar os piores 
efeitos da crise climática e garantir uma 
perspetiva de futuro para a civilização hu-
mana. Esta revolução terá muitos e fortes 
inimigos, tais como as forças hoje iden-
tificadas no poder que estão a bloquear 
quaisquer soluções para a crise climática, 
assim como muitos daqueles que vivem 
na alienação da metanarrativa capitalista.

Ou nos lançamos para as revoluções in-
ternacionais que permitam derrubar o ca-
pitalismo ou o terror capitalista autoritário 
combinar-se-á com um clima cruel para 
condenar-nos à escassez e à decompo-
sição social sem precedentes. Ninguém 
escolheu viver isto, mas como tudo irá 
mudar, é uma época emocionante para 
se estar vivo, e num processo revolucio-
nário em plena crise climática, nenhuma 
metanarrativa ou mundivisão ficará inal-
terada. Não há mais desculpas e não há 
mais tempo. Temos de lutar para ganhar 
e transformar esta na última crise orgâni-
ca do capitalismo, abrindo as portas para 
uma nova história para a Humanidade.

Marcha das Mulheres Indígenas, Brasil. Foto: Apib Comunicação, CC 2.0 Flickr

Foto: Tim Gouw @ Pexels
João Camargo é investigador em Altera-
ções Climáticas.
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TARIFA ZERO NOS 
TRANSPORTES 
PÚBLICOS
UMA ESCOLHA 
PARA DEFENDER 
O PLANETA
Heitor de Sousa

A partir do dia 1 de março os transportes 
públicos (TP) passaram a ser totalmente 
gratuitos no Luxemburgo. Esta medida 
abrange todo o sistema de transportes 
públicos, independentemente do opera-
dor, público ou privado, ou do utilizador, 
nacional ou estrangeiro. 

Será esta a primeira vez em que tal acon-
tece? À escala de um país, é. 

É verdade que estamos a falar de um país 
cuja área (2.586 km2) é um pouco inferior 
à da Área Metropolitana de Lisboa (3.015 
km2) e que, em população (0.6 milhões 
versus 2.8 milhões), é bastante inferior. 
Em termos de deslocações, a cidade do 
Luxemburgo, com 116 mil residentes, é 
diariamente invadida por 400 mil pes-
soas, das quais 180 mil são “commu-
ters” (tráfego médio/dia de pessoas que 
entram/saem da cidade) dos países vi-
zinhos – França, Bélgica e Alemanha. A 
esmagadora maioria dessas pessoas 
desloca-se em carros privados, induzindo 
enormes problemas de congestionamen-
to e de poluição. 

Segundo o Índice de Tráfego Global da 
INRIX1, a cidade do Luxemburgo ocupa-
va o 15º lugar no ranking das cidades em 
que os condutores são obrigados a circu-
lar devagar, devagarinho ou parados, pas-
sando, por ano, uma média de 28 horas 
nos engarrafamentos citadinos. Extrapo-
lando esse valor para as várias centenas 
de milhares de veículos que diariamente 
entopem a circulação automóvel, calcu-
la-se que se desperdiçam cerca de 7 mi-
lhões de horas/ano no tráfego, as quais, 
transformadas em valor, poderá equivaler 
a um total de 100 milhões de euros per-
didos só nos engarrafamentos. Como o 
Governo prevê um encargo de 500 mi-
lhões de euros/ano com a introdução da 
Tarifa Zero nos TP, isso quer dizer que a 
eliminação dos engarrafamentos pode 
representar um benefício de 20% do total 
do custo do projeto. 

Esta questão terá sido uma das principais 
razões para se avançar com a gratuitida-
de nos TP a partir de 1 de março de 2020, 
isto após alguns testes bem-sucedidos 
realizados no início do ano. A este claro 
benefício, acresce um outro não menos 
relevante: a redução carros a circular nas 
ruas constitui um importante contributo 
para diminuir as emissões de Gases com 
Efeito de Estufa (GEE). Na conferência de 
imprensa de explicação do projeto, foi 
ainda invocada uma terceira razão, a que 
o atual Governo de coligação da chamada 

1 �INRIX Global Traffic Scorecard inrix.com/scorecard

“Gâmbia2” atribuiu grande importância: 
«trata-se de uma medida principalmen-
te social», cujo objetivo «é acabar com o 
aumento do fosso entre ricos e pobres», 
pois «para as pessoas com baixos rendi-
mentos as despesas de transportes são 
importantes». 

Embora se possa ter bastantes dúvidas 
sobre o alcance da medida – «acabar com 
o aumento do fosso entre ricos e pobres» 
– parece, no entanto, indiscutível que, de 
entre a população móvel nas grandes ci-
dades, são precisamente os mais pobres 
a quem o custo dos transportes mais 
pesa na sua bolsa. Logicamente, com a 
sua gratuitidade serão estes os principais 
e imediatos beneficiários.

A Tarifa Zero nos transportes públicos le-
vanta também um conjunto de questões 
que estão ainda por responder, a principal 
das quais é saber de que forma o sistema 
de transportes rodoviário e ferroviário es-
tará à altura de suportar a pressão de um 
aumento da procura que vai acontecer. 

Até 2023, o Governo luxemburguês prevê 
um investimento público de 2,2 mil mi-
lhões de euros nas redes de transportes 
do país: autocarros e comboios. Porém 
a experiência mostra que, no imediato, 
poderão surgir graves problemas de so-
brelotação dos veículos, se, porventura 
(como aconteceu no nosso país com o 
PART), a oferta disponível não for sufi-
ciente para acomodar a procura.

A gratuitidade nos transportes públicos 
não caiu do céu aos trambolhões nem 
surgiu de repente na política de mobili-
dade. De facto, no Luxemburgo, já existia 
há alguns anos várias componentes do 
tarifário no TP gratuitas, como sejam, os 
menores de 20 anos, os estudantes com 
menos de 30 anos e as pessoas com o 
rendimento mensal igual ao salário míni-
mo nacional. O custo anual do passe para 
todos os transportes (autocarros, metro e 
comboios) era de 440 euros e por 2 euros 
podia-se viajar para qualquer ponto do 
território até 2 horas de duração.

De resto, o que acontecia no Luxembur-
go com diversas componentes do tarifá-
rio nos transportes gratuitos, também já 
acontecia em muitas cidades ou aglome-
rações urbanas de pequena ou média di-
mensão, espalhadas pelo mundo.

2 �Formada pelo azul do Partido Democrata, o vermelho 
do Partido Socialista e o verde dos Verdes, tal como a 
bandeira daquele país africano
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que se refere à aprovação de um Progra-
ma de Apoio à Redução Tarifário (PART) 
nos transportes públicos, adotado pelo 
anterior governo PS e que entrou em vigor 
no passado dia 1 de abril de 2019.

LIÇÕES DO PART
Nove meses após a introdução do PART 
não restam dúvidas sobre a relevância de 
um programa de redução de preços nos 
transportes provando, mesmo ao pior 
dos céticos, que o preço elevadíssimo 
dos transportes era o principal meca-
nismo-travão para o direito do acesso à 
mobilidade por parte de largos setores da 
população portuguesa. 

De acordo com dados da Área Metropo-
litana de Lisboa (AML), entre abril e de-
zembro de 2019 foram transportados 477 
milhões de Passageiros em todo o siste-
ma de transportes, o que representou um 
acréscimo de +18% face a igual período 
do ano anterior. Deste acréscimo, 84% do 
total utilizaram passes Navegante nas 
suas diferentes modalidades. Nos últi-
mos três meses de 2019, a média mensal 
da venda de Navegantes foi da ordem dos 
770 mil, o que, face a 2018, constitui um 
aumento de +37,3%, este sim, um aumen-
to que se pode classificar de explosivo 
face ao ano anterior (ver gráfico 1). 

Tudo porque o custo para o consumidor 
teve uma redução bastante significativa 
no preço de aquisição do passe mensal, 
o que explica o crescimento da procura 
de transporte 3 vezes superior ao cálculo 
preliminar que o Governo fez, em março de 

Nos casos referidos, percebem-se algu-
mas diferenças essenciais nas políticas 
de transporte em execução que ajudam a 
compreender melhor as várias dimensões 
do problema (ver caixa).

Estes são alguns exemplos que se in-
cluem na listagem atualizada de 157 ci-
dades com transportes gratuitos no mun-
do. Genericamente, em todos eles, após a 
adoção destas medidas, o acréscimo da 
procura nos TP foi, no mínimo, de +50%, ao 
mesmo tempo que se observou uma redu-
ção significativa da circulação automóvel, 
especialmente nos centros das cidades e 
nas zonas de maior concentração de co-
mércio e serviços. Por outro lado, tais me-
didas foram, em regra, acompanhadas de 
operações de requalificação e reordena-
mento do espaço urbano, abrindo espaço 
para alargamento das zonas pedonais ou 
de lazer, bem como a criação de corre-

2019, através do Ministério do Ambiente 
e da Transição Energética (MATE). Nessa 
altura, o MATE previa um acréscimo de 
+10% na procura. Três meses depois, o 
aumento foi 3 vezes superior, sendo que 
o maior aumento deu-se no transporte 
ferroviário pesado (+40%). Neste aspeto, 
a esta evolução não foi certamente estra-
nha o facto de a Fertagus praticar preços 
perfeitamente absurdos para a realidade 
portuguesas: 141 euros para uma assi-
natura mensal nos comboios da Ferta-
gus. Esta realidade mudou radicalmente 
com o PART, obrigando a uma redução de 
+70% no custo do passe, ainda por cima 
multimodal. Se isso não acontecesse, o 
grupo Barraqueiro dificilmente teria con-
seguido a borla do atual Governo de ver 
prolongada por mais cinco anos - até se-
tembro de 20243 - a concessão do serviço 
ferroviário no Eixo Norte-Sul. 

A prudência dos cálculos sobre a evolu-
ção da procura por parte do governo não 
representou apenas o falhanço dos pres-
supostos em que assentou o PART, mas 
pôs também a nu as graves carências no 
investimento em transportes que este go-
verno PS não foi capaz ou não quis corrigir, 
herdado do anterior governo PSD/CDS. 

Só quem quer esconder o sol com uma 
peneira ou quem é pouco conhecedor das 
questões da mobilidade e transportes é 
que pode ter ficado surpreendido com a 
avalanche de pessoas que, desde abril de 
2019, passaram a encher os autocarros, 
metros, comboios nas áreas metropolita-
nas de Lisboa e do Porto. Consequente-
mente, multiplicaram-se os episódios de 
sobrelotação de veículos, algo que já não 
se via há largas dezenas de anos, obri-
gando amiúde muitos passageiros a fica-
rem na paragem à espera do transporte 
seguinte. 

Essa é a segunda lição do PART: a neces-
sidade de cada medida não ser pensada 
isoladamente, mas ter de ser planeada e 
articulada no âmbito de um programa de 
investimento em transportes. Para haver 
investimento é preciso definir uma estra-
tégia de meios para atingir os objetivos e 
as metas a atingir para que as decisões 
sobre os investimentos necessários fa-
çam sentido. Nada disto aconteceu com 
o PART. Em ano de eleições, o Governo 
geriu o processo da redução radical no 
custo dos TP para a transformar numa 
bandeira eleitoral para exibir na campa-
nha, seis meses depois. 

3 �Neste caso, a concessão do eixo ferroviário Norte-Sul, 
que terminava em 31/12/2019, foi renegociada à última 
da hora pelo atual governo PS por mais cinco anos, até 
30 de setembro de 2024.

dores cicláveis ou para modos suaves de 
deslocação, em zonas onde antes o au-
tomóvel era omnipresente. A melhoria da 
qualidade de vida foi indiscutível.

Também são conhecidas decisões pon-
tuais de gratuitidade nos TP quando 
ocorrem situações excecionais nalgumas 
grandes cidades. Conhece-se o exemplo 
de Paris com a limitação da circulação 
automóvel, consoante o número par ou 
ímpar em que as respetivas matrículas ter-
minam, quando se atingem níveis de alerta 
de poluição do ar que não podem ser ul-
trapassados. Em Seul, na Coreia do Sul, 
quando ocorrem situações climáticas se-
melhantes, os transportes são grátis nas 
horas de ponta durante os dias em que a 
qualidade do ar está pior.

Essas decisões são motivadas por razões 
ambientais, ao contrário dos cinco casos 
descritos anteriormente. Nesses casos, 

a discussão central diz respeito à “viabi-
lidade económico-financeira” da medida 
da Tarifa Zero e da avaliação Custo-Be-
nefício do custo dos congestionamentos, 
do aumento dos custos de operação dos 
veículos e consumos, assim como do 
tempo perdido pelos condutores e pelos 
TP, no que se costuma designar por custo 
generalizado nos transportes. 

Só a partir do momento em que o comba-
te às alterações climáticas passou a fazer 
parte da agenda central das Conferências 
da ONU sobre o Clima, especialmente des-
de a Cimeira da Terra no Rio de Janeiro em 
1992, que teve continuidade nas sucessi-
vas cimeiras da ONU sobre o Clima, é que 
se têm vindo a reforçar as medidas e os 
mecanismos de controlo e avaliação das 
alterações climáticas que o planeta sofre 
em resultado de toda a atividade humana 
predadora do ambiente. Sendo generica-
mente aceite que o setor dos transportes é 
responsável por cerca de 25% do total das 
emissões de gases de efeito estufa (GEE) à 
escala global, surge então a discussão so-
bre as medidas mais eficazes para reduzir 
essa fonte de emissões. 

Dir-se-á que muitas das medidas que se 
conhecem para limitar a circulação dos 
transportes privados e favorecer o uso 
dos TP representa, em alguma medida, 
uma abertura de um caminho para uma 
política de Tarifa Zero universal nos TP. Os 
casos analisados sugerem essa hipótese, 
embora não seja inexorável e automática 
a adoção duma estratégia de mobilidade 
compatível. Para reforçar as razões des-
sa escolha, nada como refletir sobre uma 
experiência que nos está muito próxima e 

Gráfico1 - Passes Vendidos na AML em 2019 (Fonte: AML)A GRATUITIDADE DOS 
TRANSPORTES NO MUNDO
Segundo o sítio freepublictransport.info, 
no final de 2019 havia 157 cidades de pe-
quena ou média dimensão com modelos 
diferentes de gratuitidade nos Transportes 
Públicos. 

São ainda poucos os casos onde o siste-
ma de TP gratuitos se aplica à maioria dos 
seus utlizadores: Changning/China (auto-
carros); Talin/Estónia (autocarros/metro); 
Melbourne / Austrália (metro/autocarros); 
Dunderque (autocarros); Aubagne / Fran-
ça; e Cascais / Portugal. 

Nestas cidades, a regra é aplicar a Tarifa 
Zero aos residentes, não abrangendo os 
forasteiros. Por isso é que o caso do Lu-
xemburgo é, por enquanto, único: a gra-
tuitidade é universal para quem utilizar os 
Transportes Públicos.

1.Tallin/Estónia – o Tarifário Zero entrou em vi-
gor a 1 de janeiro de 2013. População residente: 
450.000. A condição de acesso abrangendo os 
residentes, foi acompanhada por um descon-
to fiscal sobre os impostos que incidem sobre o 
património imobiliário, tendo em vista favorecer a 
instalação de pessoas em Tallin visando o refor-
ço da população residente, em simultâneo com 
o aumento da coleta fiscal. As pessoas com +65 
anos também beneficiam de transportes gratui-
tos mesmo que não sejam residentes. Desde que 
a medida foi implementada a capital estoniana 
ganhou mais de 25.000 residentes. 

2. Changning City/Hunan na China, a Tarifa Zero 
teve início a 1 de julho de 2008. A gratuitidade 
começou por ser aplicada a todos os residentes 
e visitantes, limitada a 3 carreiras de autocarros 
que atravessavam a cidade. Ao fim de 8 meses de 
estudos e avaliações sobre custos/benefícios foi 
decidido estender a gratuitidade a todas as carrei-
ras de autocarros. População residente: 810.000.

3. Melbourne/Austrália, a gratuitidade incide so-
bre a rede de metro ligeiro de superfície existente 
na zona central aplicável a todos os utilizadores, 
designada por “Free Tram Zone“. População resi-
dente: 664.000.

4. Em Dunquerque/França, a gratuitidade abrange 
toda a rede de autocarros da cidade. Iniciou-se 
em setembro de 2016 apenas aos sábados e do-
mingos mas em 1 de setembro de 2018, a Tarifa 
Zero estendeu-se a toda a semana. População 
residente: 70.000.

5. Aubagne/França, a gratuitidade no TP (au-
tocarros) iniciou-se em 4 de fevereiro de 2009 e 
aplica-se a todos os residentes da região de “Pays 
d’Aubagne et de l’Étoile (Bouches-du-Rhône)“, 
localizada na zona Leste de Marselha. Foi finan-
ciada através do aumento de 0,6% para 1,5% da 
taxa de transportes (“versement transport”) pago 
pelas empresas que tenham, pelo menos, 9 assa-
lariados ao seu serviço e incide sobre a respetiva 

massa salarial. Desde 2014, o sistema da gratuiti-
dade foi alargado às linhas de metro ligeiro de su-
perfície (2 linhas de 14 km cada) que, entretanto, 
foram construídas. População residente: 100.000.

6. Merece igualmente destaque a introdução da 
gratuitidade nos TP no concelho de Cascais a 
partir de 1 de janeiro de 2020. Após um primeiro 
mês de adaptação, o programa passou a aplicar-
-se, a partir de fevereiro, “a todas as carreiras de 
autocarros municipais, ou seja, a todas as carrei-
ras que circulam apenas dentro do concelho de 
Cascais”. Beneficiários: todos os residentes, estu-
dantes e trabalhadores com registo de atividade 
no concelho, devidamente confirmados por com-
provativos da entidade empregadora ou do esta-
belecimento de ensino que se frequenta. O finan-
ciamento do programa, com um custo previsto de 
12 milhões de euros/ano, deverá ser assegurado 
pela coleta do Imposto Único de Circulação (IUC) 
e pelas receitas do estacionamento tarifado, as 
quais deverão corresponder a cerca de 40% do 
custo total do programa. Total de residentes no 
concelho de Cascais (2018): 212.094 habitantes.
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sim muitos mais milhões para todos os 
modos de transporte4. Mas nas Finanças 
manda o ministro Centeno e, como “todos 
os ministros são Centeno”, o investimento 
ficou-se pelas promessas, alinhando-se 
com a escola do chamado “défice zero”.

“Queremos défice zero”? Então não há 
investimento para ninguém, empurra-se 
com a barriga e adia-se os problemas. 

Veja-se o que tem acontecido com o pro-
cesso de aquisição de 22 novos comboios 
para a CP. Este ainda não passou da fase 
do concurso, 18 meses depois do ministro 
Pedro Marques, “especialista na propagan-
da de obras governamentais” do anterior 
governo PS ter anunciado, em setembro de 
2018, o lançamento do respetivo concurso 
público. Na verdade, o concurso só foi real-
mente lançado quatro meses depois, mas 
todo o processo bloqueou recentemente 
quando um dos concorrentes impugnou 
a decisão da adjudicação. Refira-se que 
o atual ministro das Infraestruturas e Ha-
bitação, Pedro Nuno Santos, reconheceu 
no Parlamento que “esta impugnação 
implicará mais um atraso relevante no 
processo”. Com algum jeitinho, o ministro 
Centeno pode ficar descansado que os 
cerca de 50 milhões de euros necessários 
para formalizar a encomenda do material, 
só serão precisos lá para 2021. Tendo na 
mente o anunciado excedente orçamental 
para 2020, Centeno agradecerá.

O crescimento exponencial do investimen-
to público, em particular do investimento 
ferroviário (na reabilitação e requalifica-
ção das existentes ou na construção de 
novas linhas para novos destinos, para 
viagens mais rápidas e confortáveis em 
novos comboios com tipologias ajustadas 
às novas linhas e em muito maior núme-
ro), bem como a introdução de padrões de 
qualidade e de sustentabilidade ambiental 
nos transportes urbanos e regionais (mo-
tores cada vez mais limpos e sistemas de 
mobilidade baseados em metros ligeiros 
de superfície para várias regiões do país 
e não apenas Lisboa e Porto), constituem 
linhas orientadoras para um Programa 
Nacional de Investimentos nas Redes de 
Transportes Públicos que terá de ser ne-
cessariamente muito mais ambicioso do 
que o enunciado contido no chamado Pro-
grama Nacional de Investimentos 2030 
(PNI2030).

O combate às alterações climáticas por 
parte de países que têm um largo défice 

4 �O aluguer de 24 composições ferroviárias à RENFE im-
plica um encargo anual de 8,5 M€ até 2022, num total 
de cerca de 34 M€. 

de investimento público em redes e ser-
viços de transportes públicos, como é o 
caso português, exige que esse esforço 
de investimento seja continuado e siste-
mático. Por isso, não se pode ter apenas 
o horizonte de uma legislatura, sendo ne-
cessário que nas próximas duas décadas 
se consiga recuperar o atraso existente no 
país. 

O Bloco foi pioneiro na legislatura anterior 
através da apresentação de uma propos-
ta de Plano Ferroviário Nacional para as 
próximas duas décadas que, infelizmen-
te, não teve o acolhimento que a urgência 
da proposta reclamava. Está na altura de 
voltar a esse debate e aprovar um Plano 
de Investimentos que faça da ferrovia o 
motor do desenvolvimento económico do 
futuro, mais equilibrado e mais amigo do 
ambiente.

TARIFA ZERO NOS TP: 
QUANTO PODE CUSTAR?
No início deste artigo, equacionaram-se 
algumas estimativas dos efeitos que a 
introdução da gratuidade nos TPs no Lu-
xemburgo deverá ter no país e na mobili-
dade das pessoas. 

Mas, por um momento, pensemos na si-
tuação ao contrário. Isto é, como poderia 
ser “transportado” o exemplo do PART 
para a realidade do Luxemburgo: qual de-
veria ser o nível de preço dos passes nes-
se país para que o seu custo fosse equi-
valente ao que os portugueses pagam 
pelo passe Navegante Metropolitano? 

Se tal acontecesse, considerando o nível 
de vida existente no Luxemburgo, medido 
pelo SMN, o valor equivalente do passe 
dos transportes deveria ser de 14€ e não 
de 40€. Ou seja, em Portugal, paga-se, 
pelo mesmo passe, 3 vezes mais do que 
pagaria qualquer cidadão ou cidadã lu-
xemburguesa se houvesse um PART apli-
cado no seu país… Portanto, temos ainda 
muito caminho para percorrer até atingir-
mos o limiar de preço que correspondia 
ao preço dos transportes no Luxemburgo, 
antes da decisão da Tarifa Zero desde o 
passado dia 1 de Março. 

Mesmo assim, os dados que se conhe-
cem sobre a evolução do número de 
passes e das estimativas de receitas dos 
mesmos ao longo do ano de 2019 permi-
tem-nos conhecer a situação com rigor 
e simular o custo de uma Tarifa Zero dos 
TPs, por exemplo, na Área Metropolitana 
de Lisboa (AML).

INVESTIMENTO EM 
TRANSPORTES PRECISA-SE!
Rapidamente se percebeu que o Governo 
não contava com uma tão grande ava-
lanche de pessoas nos TP, a partir de abril 
de 2019. Tal como “em casa onde não há 
pão todos ralham e ninguém tem razão”, 
assim também, neste caso, os elogios ao 
PART rapidamente passaram a protesto 
popular face à falta de material circulante 
disponível. Protestos que também se es-
tenderam às muitas “zonas brancas” de 
utentes dos transportes públicos que fi-
caram de fora do PART, como seja o caso 
dos largos milhares de passageiros que 
têm origem fora das áreas metropolitanas 
de Lisboa e do Porto e que a estas afluem 
em deslocações pendulares diárias e que 
utilizam a CP ou qualquer uma das empre-
sas rodoviárias. A estes o PART ainda não 
chegou, obrigando todas essas pessoas a 
um sobrecusto nessas viagens, as quais, 
apesar de algumas reduções, continua 
a ser bastante superior aos 40 euros do 
Navegante Metropolitano na AML ou na 
AMP. O mesmo tipo de “zona branca” e de 
sobrecusto também se verifica no resto 
do país nas situações em que as pessoas 
vivem numa CIM e trabalham numa outra, 
contígua ou não com a primeira. 

Não foi por falta de alertas para as insufi-
ciências e lacunas do PART que o Governo 
continua a ignorar as propostas feitas na 
Assembleia da República pelo Bloco no 
âmbito do Orçamento de Estado de 2019 e 
2020. Foi exclusivamente por falta de von-
tade política que não as aceitou. E sobre-
tudo por causa da sempre presente ques-
tão, na “sombra”, em todas as decisões do 
Governo em matéria de investimento ou de 
despesa pública: a opção pelo barato pelo 
dogma do equilíbrio orçamental, hoje em 
dia atualizado para excedente orçamental. 

Esqueceu-se (?) o ministro Pedro Matos 
Fernandes que não se compram autocar-
ros, nem carruagens de metro ou comboio, 
nem barcos, tal como se compra um auto-
móvel num stand. E que as compras têm 
de ser antecedidas por concurso público. 
E que, após a sua adjudicação, se não hou-
ver reclamações, tem de se passar à enco-
menda do material, obrigando nessa altura 
a abrir os cordões à bolsa com uns largos 
milhões de euros… 

Ora, como a escassez do investimento em 
autocarros, metros, comboios e barcos é 
generalizada, não seriam apenas neces-
sários alguns milhões de euros para se 
acudir a emergências de falhas de material 
neste ou naquele modo de transporte, mas 

Tendo presente os números das vendas 
dos passes na AML no início deste artigo, 
pode construir-se uma estimativa para 
as receitas arrecadadas por tipo de passe 
e para os totais mensais, nos termos do 
gráfico 2.

PRINCIPAIS CONCLUSÕES:
>	�O número de passes, sob as mais va-

riadas formas, tem sido crescente ao 
longo do ano, começando, em abril, com 
625.000 e atingindo, no último trimes-
tre, uma média de 770 mil passes ven-
didos (+23%);

>	�O Navegante Metropolitano equivale a 
60% do total de passes vendidos, mas, 
em termos de receita, vale 69% da recei-
ta total arrecadada;

>	�O Navegante Família é o tipo de pas-
se que mais tem crescido desde a sua 
criação, equivalendo a 4% do total da 
receita estimada;

>	�Urge corrigir a situação de largos mi-
lhares de passageiros que têm de se 
deslocar entre CIMs contíguas ou entre 
uma CIM e as AMs para poderem bene-
ficiar igualmente do PART, em especial, 
integrando o serviço regional de com-
boios da CP no PART. 

Considerando a comparação com o ano 
de 2018, atente-se nas estimativas para a 
evolução dos passes e receitas anualiza-
das no período em análise (ver tabela 1).

Os dados mostram que o acréscimo de 
passes vendidos anualmente serão da 
ordem de +637.120 passes, equivalendo 
a uma receita líquida estimada em 22,1 
milhões de euros. Feitas as contas, consi-
derando os 73 milhões de euros da verba 
inscrita no OE2019 para o financiamento 

da aplicação do PART na AML pode-se 
concluir que o esforço líquido do Estado 
com o PART se reduziu em 30% apenas 
com o acréscimo de passes vendidos, 
para cerca de 50 milhões de euros. 

Por outro lado, extrapolando os valores 
médios obtidos ao longo de nove meses 
de 2019 para um ano, e admitindo um per-
fil de mobilidade constante, estima-se que 
o custo de um programa generalizado de 
Tarifa Zero na AML seria da ordem dos 290 
milhões de euros/ano, conforme estimati-
vas da tabela 2.  

290/300 milhões de euros seria a dimen-
são do envelope financeiro para tornar os 
TP gratuitos na AML tendo por base o nível 
do que aconteceu em 2019. Esse seria o 
valor da despesa pública anual se se optar 
por uma estratégia de transportes públi-
cos consequente para garantir o direito de 
acesso à mobilidade como um direito uni-
versal, a exemplo do que hoje se considera 
quando nos referimos ao direito de acesso 

à educação ou à saúde como direitos uni-
versais.

A Constituição portuguesa estabelece o 
direito à saúde e à educação como direitos 
constitucionais, tendencialmente gratui-
tos. Porque não incluir o direito à mobili-
dade como um direito constitucional equi-
valente?

É desejável por razões de democracia. E 
será cada vez mais necessário por razões 
de combate às alterações climáticas, pois 
as novas políticas de redesenho e requali-
ficação do espaço público, especialmente 
nas zonas históricas e/ou de maior con-
centração da atividade socioeconómica, 
tende a restringir crescentemente o aces-
so de automóveis às zonas de Emissões 
Zero, o que implica que a única alternativa 
de acesso a essas zonas são os Trans-
portes Públicos. Neste contexto, a Tarifa 
Zero nos TP não só será necessária como 
constituirá condição de acesso massivo 
das pessoas a essas zonas de Emissões 
Zero. Naturalmente, que a contrapartida 
para o sucesso de tais medidas exige mais 
e muito melhores rede de Transportes Pú-
blicos nas cidades e nas grandes regiões 
urbanas e metropolitanas.

Lisboa prepara-se para uma chamada 
“revolução” na limitação do acesso do au-
tomóvel privado à zona de Zero Emissões, 
entre a Av. Liberdade e o rio Tejo. A uma 
zona de Emissões Zero só pode corres-
ponder uma Tarifa Zero nos TP, assegu-
rado por uma rede de elétricos cada vez 
mais alargada e por autocarros de Emis-
sões Zero ou de emissões reduzidas. Aqui 
fica o desafio.

Heitor de Sousa é economista.

Gráfico 2 - Receitas Mensais (€) e Passes Vendidos (Un.) na AML em 2019 (Fonte: AML)

TABELA 1 – Variações Passes na AML 2019/2018

Variações 2019/2018 Total/Média Mês (9 meses) Total/Anual (Estim.)

Aquisição de Passes 53 093 637 120

Receitas de Passes 1 839 661 € 22 075 937 €

TABELA 2 - Projeção de Resultados Anuais do PART (12 meses) - AML

Passes
Total/Média Mês (9 meses) Total/Anual (Estim.)

Quantidades  Valores Quantidades  Valores

Navegante Metropolitano 417 936 16 717 440 € 5 015 232 200 609 285 €

Navegante Municipal 114 408 3 432 250 € 1 372 900 41 186 996 €

Navegante +65 93 685 1 873 701 € 1 124 220 22 484 407 €

Navegante 7 dias 8 406 84 062 € 100 875 1 008 746 €

Navegante Família 10 811 864 851 € 129 728 10 378 209 €

Outros Passes 50 602 1 138 553 € 607 228 13 662 631 €

TOTAL 695 849 24 110 856 € 8 350 183 289 330 275 €
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QUE POLÍTICAS 
PÚBLICAS PARA 
UMA FLORESTA 
MAIS RESILIENTE?
Ricardo Vicente

A FLORESTA QUE TEMOS
A floresta representa o principal uso do 
solo em Portugal, representando os es-
paços silvestres cerca de 67% do territó-
rio, no entanto, apenas 46% dos espaços 
florestais possuem cadastro predial e 
20% do território não possui dono ou este 
é desconhecido, segundo os dados de 
perfil florestal divulgados pelo Instituto 
da Conservação da Natureza e Flores-
tas (ICNF) em 2017. A superfície florestal 
nacional ronda os 3,3 milhões de hecta-
res, dos quais os povoamentos florestais 
ocupavam 92%. Os Pinheiros Bravos re-
presentam 23% dos povoamentos flores-
tais, os eucaliptos 26%, os sobreiros 23%, 
as azinheiras 11%, os carvalhos 2% e os 
castanheiros 1% (ICNF,2017). A floresta e 
os espaços associados contribuíam para 
a economia com 982 milhões de euros 
(produção 63%; proteção 10%; conser-
vação 6%; silvo-pastorícia, caça e pesca 
22%) segundo a Estratégia Nacional para 
as Florestas de 2006. Contudo, o rendi-
mento e o emprego silvícola reduziram 
32,8%, e 13,2%, respetivamente, entre 
2000 e 2011 (GPP, MAFDR).

Contrastando com a realidade europeia, 
onde a floresta pública representa 40% 
da área florestal, em Portugal apenas 3% 
dos terrenos florestais são detidos por 
entidades públicas, 6% por comunidades 
locais (baldios) e 92% pertencem a várias 
centenas de milhar de proprietários pri-
vados. Entre os privados, 67% têm uma 
dimensão inferior a 5 hectares, totalizam 
26% da área florestal, não fazem qualquer 
investimento e apenas metade destes 
obtém rendimento da floresta, embora de 
forma irregular. O pinheiro bravo é a espé-
cie dominante entre os proprietários com 
menos de 5 hectares e o eucalipto entre 
os proprietários com 5 a 100 hectares. Os 
proprietários com mais de 100 hectares 
dominam 55% do território florestal, com 
maior expressão do sobreiro e da azinhei-
ra (Estratégia Nacional para as Florestas 
de 2006). Grosso modo, esta realidade 
não se alterou nos últimos anos.

Da totalidade da área florestal nacional, 
apenas 29% possui plano de gestão flo-
restal, correspondendo essencialmente 
a matas públicas, propriedades de maior 
dimensão e Zonas de Intervenção Flores-
tal – ZIF (ICNF, 2017).

POR UMA FLORESTA 
QUE RESPONDA 
AO INTERESSE PÚBLICO
A resposta política para transformar a 
floresta portuguesa em função do inte-
resse público tem de ter em conta as di-
ficuldades que resultam da combinação 
de duas condições estruturais: i) a hete-
rogeneidade da estrutura fundiária, da 
capacidade de gestão e das motivações 
dos proprietários; ii) a homogeneidade da 
sua composição, com duas espécies de 
crescimento rápido – eucalipto e pinheiro 
bravo – a representar quase metade da 
área florestal.

Esta combinação choca com o interes-
se público, porque é incompatível com a 
garantia de segurança das populações 
contra incêndios; é danosa para a pre-
servação de biodiversidade, da água e 
da fertilidade dos solos; uniformiza e 
desvaloriza a paisagem; dificulta a diver-
sificação de atividades socioeconómicas 
essenciais para o desenvolvimento local e 
fixação da população no interior do país; e 
subtrai resiliência ao território, tornando-o 
mais frágil e menos capaz de enfrentar as 
alterações climáticas. Este foi o resultado 
de décadas de política florestal produtivis-
ta que secundarizou os serviços de ecos-
sistema prestados pela floresta. Hoje o 
país precisa de um programa de transição 
ecológica agroflorestal, para abandonar a 
monocultura e os modelos de produção 
químico-mecânicos e devolver resiliência 
ao território, garantindo melhor qualidade 
de vida para todos.

No âmbito do planeamento e ordenamen-
to do território, uma das ferramentas na-
cionais mais relevantes são os Planos Re-
gionais de Ordenamento Florestal (PROF), 
que apesar de terem décadas de história 
nunca foram devidamente vertidos para 
os Planos Diretores Municipais, dificultan-
do desta forma a sua concretização. Os 
PROF em vigor foram revistos em 2019 
com base em dados estatísticos do inven-
tário florestal de 2010, mas não é apenas 

Temos dez anos para 
reduzir metade das 
emissões de gases 
com efeito de estufa e 
responder à emergência 
climática. Para isso 
serão necessárias 
milhões de plantas 
autóctones e resilientes 
ao fogo para, juntamente 
com a descarbonização 
da economia, permitir 
alcançar a neutralidade 
carbónica.

Foto: Alex Boyd @ Unsplash
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este facto que os torna desadequados à 
realidade. Favorecem a produção flores-
tal intensiva, assumindo os povoamentos 
puros de eucalipto como sistema a privi-
legiar (são mesmo imagem de capa dos 
referidos planos), apesar da sua hegemo-
nia sobre vastas áreas do território, do 
comportamento invasor da espécie e da 
sua grande suscetibilidade aos incêndios. 
É assim importante garantir a revisão dos 
PROF e a sua integração nos PDM, dando 
prioridade a espécies folhosas, autócto-
nes e resistentes ao fogo, garantindo uma 
paisagem heterogénea e resiliente.

Para ultrapassar as limitações da estru-
tura fundiária, é necessário investimento 
público a três níveis distintos, que devem 
ser complementares em função das con-
dições e objetivos locais:

Capacitação dos pequenos e médios pro-
prietários florestais e agentes locais para 
a gestão coletiva da floresta, nomeada-
mente através da criação de Unidades de 
Gestão Florestal e Zonas de Intervenção 
Florestal – paradoxalmente, até hoje, a 
política pública para a gestão coletiva fa-
voreceu essencialmente os grandes pro-
prietários;

Remuneração de serviços de ecossistema 
essenciais, com o intuito de impulsionar a 
mudança do uso do solo, abandonando a 
monocultura de pinheiro e eucalipto nas 
áreas periféricas às zonas habitacionais, 
para apostar em espécies autóctones e 
em sistemas agro-silvo-pastoris, contri-
buindo para a diversificação da economia 
local e para a proteção contra incêndios 
– o Orçamento do Estado 2020 prevê 100 
milhões de euros para remuneração de 
serviços de ecossistema, mas é preciso 
garantir que serão disponibilizados à po-
pulação local para transformar a floresta 
e que não são capturados pelo latifúndio 
e pela finança;

Expansão da floresta pública, através do 
controlo e gestão de propriedades aban-
donadas e nacionalização de áreas estra-
tégicas para garantir serviços essenciais 
de regulação do ciclo da água e da qua-
lidade do ar – esta medida só é viável se 
acompanhada de uma grande expansão 
do aparelho público de gestão florestal, 
que neste momento está decrépito, sem 
capacidade para garantir os serviços mí-
nimos das Matas Nacionais e Perímetros 
Florestais existentes;

Para garantir a transição ecológica agro-
florestal é necessário requalificar e cons-
truir novos serviços públicos. Com 10 
anos para reduzir metade das emissões 

de gases com efeito de estufa e respon-
der à emergência climática, serão neces-
sárias milhões de plantas autóctones e 
resilientes ao fogo para, juntamente com 
a descarbonização da economia, permitir 
alcançar a neutralidade carbónica. Para 
garantir a disponibilidade das plantas e a 
melhor aplicação de conhecimento técni-
co-científico, o Bloco propõe a requalifi-
cação e construção de novos viveiros, as-
sim como a implementação de campos 
de ensaio públicos para a transição eco-
lógica agroflorestal com cobertura nacio-
nal – medidas recentemente chumbadas 
no debate do Orçamento de Estado, com 
os votos contra do PS, CDS, IL e Chega e a 
abstenção do PAN e do PSD.

Para acompanhar estas medidas, defen-
de-se ainda a criação do Serviço Nacio-
nal de Apoio à Gestão de Ecossistemas, 
com o objetivo de assegurar um serviço 
de aconselhamento especializado para a 
transição ecológica e uma maior aplica-
ção de conhecimento técnico-científico.

Num período de reformulação da Políti-
ca Agrícola Comum, aproximando-se a 
transposição de um novo quadro comu-
nitário, os próximos tempos serão deter-
minantes para o sucesso ou insucesso 
da política pública no que diz respeito à 
adaptação do território rural às alterações 
climáticas. Os dinheiros públicos não po-
dem continuar a ser utilizados para finan-
ciar modelos de produção de base extrati-
vista, com homogeneização da paisagem 
através da instalação de monoculturas. É 
preciso dar sinais contrários e para tal foi 
importante o combate pela aplicação de 
uma taxa sobre as atividades florestais 
intensivas – da celulose à produção de 
biomassa para pellets – que depois de 
“esquecida” pelo Governo, foi recuperada 
pelo Bloco e aprovada em Orçamento do 
Estado com os votos favoráveis do Bloco, 
PS, PCP e PAN, a abstenção do PSD e os 
votos contra do CDS, IL e Chega.

FORTALECER O DISPOSITIVO 
DE PROTEÇÃO CIVIL PARA 
PROTEGER A FLORESTA 
E AS POPULAÇÕES
Os grandes incêndios ocorridos nos últi-
mos anos, assim como o seu surgimento 
cíclico ao longo das últimas duas déca-
das, com enorme destruição de recursos 
naturais e das economias locais, não 
indiciam apenas uma estrutura florestal 
desadequada às condições mediterrâni-

cas, mas também uma grande incapaci-
dade do dispositivo de proteção civil para 
intervir sobre o território, antes, durante e 
após os incêndios. Este diagnóstico foi 
aprofundado por vários relatórios técni-
co-científicos insuspeitos. O Observa-
tório Técnico Independente, organismo 
da Assembleia da República que reúne 
um qualificado corpo de investigadores, 
analisou o cumprimento dos objetivos 
do Plano Nacional de Defesa da Floresta 
Contra Incêndios e concluiu que quase 
todos falharam: a redução do número de 
incêndios com duração inferior a 24h fa-
lhou sempre entre 2016 e 2019; incêndios 
com dimensão superior a mil hectares 
ocorreram todos os anos desde 2006, ex-
ceto 2008; a redução da área ardida para 
um máximo de 25 mil hectares falhou em 
cinco dos últimos 10 anos; a redução de 
ocorrências por reacendimento falhou to-
dos os anos.

O Tribunal de Contas analisou, em 2019, 
os Planos Municipais de Defesa da Flo-
resta Contra Incêndios e concluiu que 
os mesmos não se adequam à realidade 
concreta dos respetivos municípios e que 
terão sido produzidos apenas para cum-
prir a lei, possibilitando o acesso a finan-
ciamentos.

Tornou-se consensual a ideia de que o 
país necessita de um novo Sistema de 
Gestão Integrada de Fogos Rurais, com 
coordenação centralizada numa nova en-
tidade criada na legislatura passada para 

este fim, a AGIF, mas o Governo atrasou 
propositadamente a sua criação e ainda 
não se conhece qualquer plano de ação. 
Só com uma coordenação e gestão de 
meios da proteção civil, suportada por 
competências técnico-científicas e pro-
fissionais, será possível garantir a maior 
proteção dos recursos florestais e das 
populações contra incêndios e eventos 
climáticos extremos. Para iniciar este ca-
minho, o Bloco propôs que o Orçamento 
previsse o estabelecimento, entre o Go-
verno e as autarquias, de um patamar 
mínimo de investimento. Esta proposta 
teve os votos contra do PS, PCP e IL, e as 
abstenções do PSD, CDS e Chega.

Como se percebe pelo resultado das di-
versas iniciativas parlamentares passa-
das, para transformar a floresta e compa-
tibilizar as atividades económicas com o 
interesse público não basta levar iniciati-
vas legislativas a votação na Assembleia 
da República e conseguir a sua aprova-
ção, é preciso comprometer o Governo 
com a sua concretização. Para tal, é ne-
cessário mudar a relação de forças atual 
que favorece a política extrativista e para 
isso é necessário exigência e mobilização 
social.

Ricardo Vicente é engenheiro agrónomo e 
deputado do Bloco de Esquerda.Foto: Artem Grebenschikov @ Unsplash

DISTRIBUIÇÃO ANUAL DA ÁREA ARDIDA (hectares) Período de 2001-2019
Fonte: Observatório Técnico Independente
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ENTREVISTA
A ELIZABETH 

PEREDO

“SÓ SOMOS POSSÍVEIS 
COMO SOCIEDADE SE 

FORMOS PARTE DA 
COMUNIDADE, 

DA VIDA, 
DA TERRA”

Feminista, organizadora 
e ativista de lutas contra 

diferentes formas de 
opressão, nascida na 

Bolívia, Elizabeth Peredo 
tem-se destacado pela 

visão internacional 
das causas e pela 

oposição ao domínio 
das corporações 

transnacionais na 
economia, no trabalho, 
nas vidas quotidianas. 

Entrevistámos uma 
mulher com um 

percurso de luta e 
pensamento, marcos 

nos caminhos 
partilhados de um 

ecofeminismo pulsante 
e atual. Com respostas 

plenas de urgência 
e solidariedade, as 

suas ideias e práticas 
configuram-se como 
um apelo à ação em 

territórios próprios, com 
alcance global.

«Habitar a fronteira e recriar e de-
fender a vida é diferente de olhar 
para o abismo e deixar-se seduzir. 
E o tempo aperta”. Faz falta “dife-
renciar entre democracia patriarcal 
e democracia pela vida, entre tran-
sição eficientista e transição ecos-
social… entre um mundo dado e um 
mundo desejado»1

Vendo o teu percurso como feminista, 
ressalta a dedicação, entre 1999 e 2003, 
à valorização e regulamentação laboral 
das empregadas do lar na Bolívia, grupo 
pouco numeroso e socialmente invisível. 
Considera-la, ainda hoje, uma luta estra-
tégica?

Esta experiência ensinou-me que não só 
o que conhecemos na economia feminis-
ta, como a importância de olhar o que é 
invisível, de considerar o tempo e as vi-
das das mulheres quando pensamos na 
sociedade e nos seus desafios. O meu 
trabalho pelos direitos das trabalhado-
ras do lar e pelos seus ideais de justiça, 
reconhecimento, liberdade e por plenos 
direitos ocupa um lugar muito importante 
nas minhas utopias atuais, central e es-
tratégico. Esta luta invisível, subalterna, 
dentro das casas, contra uma cultura da 
vida quotidiana e um sistema de valores 
de opressão ferreamente articulado no 
quadro da reprodução da vida era e con-
tinua a ser um lugar de centralidade da 
opressão capitalista que hoje apenas se 
consegue reproduzir em aliança com o 
colonialismo e o patriarcado.

As lutas e as resistências das trabalhado-
ras do lar que se dão na Bolívia, Peru, EUA 

ou Europa dão conta de um nó crítico nas 
cadeias de opressão que predominam na 
sociedade e nas suas relações de hierár-
quicas de género, classe e etnia.

No tempo em que as trabalhadoras, 
chamadas “domésticas” na Bolívia de 
então, se começaram a organizar – en-
tre as décadas de 1980 e 1990, durante 
a recuperação da democracia depois de 
longos anos de ditaduras –, os direitos 
das empregadas do lar não eram rele-
vantes para o feminismo. Creio que foi 
assim em vários países. O processo de 
organização, tomada de consciência e as 
ações destas mulheres corriam paralelas 
ao movimento feminista sem se tocarem, 
apenas se interpelavam. No caso bolivia-
no, por exemplo, algumas parlamentares 
entradas no Congresso através da Lei das 
Quotas – conseguida pelo movimento de 
mulheres – foram precisamente quem 
cortou caminho às propostas dos Sin-
dicatos de Trabalhadoras do Lar recém 
formados. Só umas poucas tiveram aber-
tura à proposta e a apoiaram.

Nesse tempo, com o objetivo de contri-
buir para as suas lutas, produzi alguns 
textos sobre o trabalho do lar: “A equidade 
começa em casa” é um texto que recolhe 
as contribuições da sociologia feminista 
sobre o “trabalho reprodutivo” e que es-
clarecia o conceito dos “cuidados” con-
tribuindo para uma compreensão mais 
integral e sistémica deste “nó crítico”, 
ligando-o à economia e à ecologia e en-
fatizando o conceito de sustentabilidade 
das sociedades. Embora esta evolução 
concetual seja muito importante, creio 
que é fundamental não esquecer as lu-
tas das trabalhadoras assalariadas do 
lar e dar contributos criando categorias e 
conceitos que possam apoiar as causas e 
visibilizá-las. Por isto, é preciso trabalhar 

por Paula 
Sequeiros

Ilustração: Tiago Tavares
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Temos, portanto, as capacidades das lu-
tas sociais para instalar uma visão e nar-
rativa nos sistemas públicos e no sistema 
multilateral, e inclusive para encostar a 
um canto e limitar o poder das transna-
cionais. Mas também há que saber que o 
ataque à água e aos direitos à água per-
siste: em primeiro lugar as corporações 
conhecem o seu valor e precisam de a 
converter em mercadoria para controlar 
e continuar a especular. É preciso consi-
derar que nem sempre se manteve uma 
vigilância social que assegurasse a per-
manência e aprofundamento dos direitos 
conquistados. E ainda que, desde há dé-
cadas, assistimos a uma intensificação 
do extrativismo, o neoextrativismo im-
pulsionado não só por corporações como 
por estados para redistribuir recursos e 
gerar base social. Isto teve um impacto 
dramático na água, nas suas disponibi-
lidade, qualidade e capacidade de arti-
cular com as comunidades e ainda nos 
impactos na gestão da água como bem 
comum.

Não podemos deixar de lado as alte-
rações climáticas, que numa lógica de 
despejo de detritos e contaminação sem 
limite, estão a afetar a pureza e dispo-
nibilidade da água em todo o mundo. A 
água é elemento central na natureza para 
a reprodução da vida e para restaurar os 
ecossistemas e o clima, tendo por isso 
uma capacidade enorme para contribuir 
para propostas face às alterações do cli-
ma.

Em Portugal as concessões para explora-
ção de petróleo foram paradas, em gran-
de parte, por pressão dos movimentos 
sociais. Questionamo-nos se as grandes 
corporações e os governos estarão a fa-
zer um jogo, temporário, com essa inten-
ção. Mas estão anunciadas explorações 
de gás em regiões do centro litoral, Lei-
ria e Batalha, para data próxima. Queres 
comentar essa “insaciedade” em hidro-
carbonetos no momento atual e naquela 
localização?

Esta parece-me uma pergunta muito im-
portante, porque um dos pilares da argu-
mentação ecologista é o “pico dos com-
bustíveis fósseis”, às vezes visto como 
suficiente para iniciar a transição ener-
gética. Contudo, estamos a ver, cada vez 
mais, uma exacerbação do que chamas 
“insaciedade” em hidrocarbonetos. A par-
tir das nossas lutas na América Latina em 
torno das energias, nós denunciámos as 
“energias extremas” como formas que o 

capitalismo do despejo está a adotar de 
forma cada vez mais impune. Ao mes-
mo tempo vemos que as tecnologias da 
transição não são tão “limpas” como as 
anunciaram, como se fossem panaceia 
para sair do labirinto climático. Então 
torna-se muito importante, para resistir a 
tempo a estes projetos de intensificação 
da matriz de energias fósseis e às depen-
dências da energia “fossilizada”, trabalhar 
também a partir de uma perspetiva trans-
formadora, cultural, de mudança social e 
de ritmo das sociedades que se tornaram, 
tal como os capitalistas, insaciáveis em 
energia, velocidade, com adição e con-
fiança cega nas tecnologias. O desafio 
que temos é epistemológico.

Que esperança tens de superar o ataque à 
vida, nas suas várias formas, traçado por 
poderes económicos e políticos extrati-
vistas? Usando a tua expressão, como 
poderemos, mulheres, povos, “entrançar” 
as nossas lutas e os nossos desejos de 
um mundo habitável e justo?

Vivemos na Era da Obscenidade. Para 
onde quer que olhes: despejo ambien-
tal, precariedade da vida, precariedade 
crescente das pessoas mais vulneráveis, 
violências, femicídios, a “mafialização” 
dos próprios poderes estatais parecem 
devorar aqueles valores e utopias que 
se foram construindo durante o século 
passado com o calor das lutas sociais. 
As injustiças e opressões, que há umas 
décadas chamavam a atenção pela bru-
talidade e inconsciência humana, con-
verteram-se em fenómenos mais globais 
e de alta intensidade. São sintomas do 
que muitos chamam o Antropoceno, ca-
tegoria crítica que surgiu no âmbito das 
ciências naturais e hoje se instalou nas 
análises e debates de diferentes campos, 
incluindo o nosso das lutas e utopias so-
ciais. Esta situação, que denomino “mun-
do fronteira”, colocou-nos num limite, 
numa pequena franja, enquanto espécie 
humana e espécies não humanas e natu-
rais, espaço-tempo disruptivo que meta-
foricamente as e os migrantes do mundo 
inteiro refletem, obrigados a deixar os 
seus territórios por falta de condições so-
ciais e ambientais e levados a uma preca-
riedade insustentável.

Mas, ao mesmo tempo, é igualmente 
impressionante a capacidade da gente 
e dos povos tanto para fazer comuni-
dade, reestabelecer os laços solidários, 
como para tecer conjuntamente utopias e 
que dá esperança em que é possível um 

mundo melhor, de que somos capazes de 
ressignificar o bem-estar disputando ao 
capitalismo o seu discurso abrangente, 
mercantilizado e extrativista da alegria.

Fazemo-lo todos os dias quando as pes-
soas se organizam para enfrentar uma 
injustiça, para acolher migrantes e recla-
mar aos governos que deixem de lado a 
hipocrisia e cumpram o mandato de pro-
teger a vida à escala humana e ambiental, 
face ao crime e ecocídio das alterações 
climáticas.

Estes dois polos, contudo, estão sepa-
rados por uma ténue linha, quase como 
aquela linha vermelha que as e os ativis-
tas do clima traçaram em 2015 durante a 
COP21 em Paris, para sinalizar que não 
pode ser ultrapassada. É uma linha que 
tem que ver com o equilíbrio que pode-
mos alcançar com a rebeldia cidadã em 
tempos de disrupção sistémica, que se 
impõe material e subjetivamente à hu-
manidade. E para isso quero citar a jovem 
escritora búlgara María Popova, que ao 
falar das «histórias que nos contamos» 
diz que «o pensamento crítico sem es-
perança é cinismo, mas a esperança sem 
pensamento crítico é ingenuidade». Esta-
mos num dilema que se converte numa 
linha de ordem ética: resistir e sobretudo 
cultivar a esperança neste tempo de ata-
que sistemático às utopias e de pressão 
permanente para reforçar o medo ou 
o cinismo, a dissonância cognitiva. E a 
esperança é sobretudo possível de uma 
perspetiva relacional, a partir da experiên-
cia da alteridade e da empatia. E ainda, 
da consciência de que só somos possí-
veis como sociedade se formos parte da 
comunidade, da vida, da terra. Entrançar 
com rebelião e ternura a rede da vida na 
terra, alimentando alianças solidárias en-
tre as pessoas, com as espécies não hu-
manas e com a natureza.

a economia do cuidado também a partir 
da interseccionalidade e da precariedade, 
traço dominante no âmbito dos “cuida-
dos” no nosso tempo. À luz desta expe-
riência de investigação, de recuperação 
da memória e da luta sindical, a perspe-
tiva de classe e anticolonial proporciona 
muitas luzes para refletir sobre os cami-
nhos que percorremos no ecofeminismo.

Assumiste que a água era bem funda-
mental a defender da pulsão privatizado-
ra de uma transnacional. Após a “guerra 
da água” afirmaste que se tratava de um 
“motor de mudança” e importante pro-
pulsor da luta antiglobalização. Sabemos 
que persistem estas ameaças no mun-
do…

As lutas de resistência na América Latina 
contra as privatizações da água, enquan-
to bem comum e direito humano, propor-
cionaram grandes avanços e inspiração 
para os movimentos no mundo e tiveram 
um importante impacto nos sistemas de 
diretos económicos e sociais, em parti-
cular no sistema multilateral das Nações 
Unidas. Colocaram a água como eixo 
para avançar com propostas alter-mun-
dialistas e anti-privatizadoras de todas as 
regiões. Avançamos muito num sentido: 
o Uruguai, por exemplo, foi pioneiro ao in-
cluir na sua constituição a água como di-
reito humano em 2004, seguindo-se-lhe 
a Bolívia e o Equador para que finalmente 
o princípio fosse aprovado na Assembleia 
da ONU com a Resolução 64/292. Esta 
declarou a água e o saneamento como 
direito humano em julho de 2010. Foi uma 
conquista excecional, mas ao mesmo 
tempo um grande desafio para os povos 
do mundo, dado que teve de enfrentar as 
corporações e políticas reais dos estados 
extrativistas.

1 Peredo Beltrán, Elizabeth. 2019. “Antropoceno y biopo-
lítica: narrativas, resistencias y nuevas epistemologías 
ante el avance de la frontera extractivista en la Bolivia 
del siglo XXI.” Utopía y Praxis Latinoamericana, 24(84) 
p. 56-67.

Vivemos na Era da Obscenidade. Para onde quer que olhes: 
despejo ambiental, precariedade da vida, precariedade crescente 

das pessoas mais vulneráveis, violências, femicídios, a 
“mafialização” dos próprios poderes estatais parecem devorar 
aqueles valores e utopias que se foram construindo durante o 

século passado com o calor das lutas sociais.
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O FILME DE UMA 
INACREDITÁVEL 
VERDADE

ANTROPOCENO

Paulo Portugal

Numa altura em que a temperatura ame-
na de uma Primavera antecipada se im-
põe em pleno inverno e nos convida a 
usar roupa leve num sinal claro da atua-
lidade das alterações climáticas, valerá 
a pena pensar, parar um pouco e consi-
derar as preocupações ambientais como 
mais que uma narrativa sugerida por um 
qualquer blockbuster saído das linhas de 
produção de Hollywood destinado a levar 
às salas legiões de seres a engolir quan-
tidades avantajadas de pipocas e sumos 
açucarados. O contraste foi assumido 
por Joaquin Phoenix no seu momento de 
global atenção mediática, durante o dis-
curso aceitação do Óscar pelo filme Jo-
ker, ao apontar o dedo ao egocentrismo 
humano e prepotente.

Tal como o dossier ambiente esteve em 
cima da mesa da discussão do Orçamen-
to de Estado por forma a que 2020 possa 
ser para o nosso país também um ano de 
clara mudança e, seguramente, um ano 
mais verde, também o cinema permite es-
tabelecer uma dimensão bem real de um 
problema que muitos chefes de estado 
com responsabilidades acrescidas persis-
tem em ignorar. Por aqui refletimos essa 
pluralidade de visões em que o peso da 
consciência ambiental deverá emergir na 
mesma medida em que compreendermos 
o significado do Antropoceno, ou seja, as 
consequências da ação do ser humano na 
evolução do planeta Terra.

No ano em que a Sibéria ardeu, uma boa 
parte da Amazónia foi consumida e até 
há bem pouco tempo a Austrália estava 
em chamas – sim, e como sempre, parte 
de Portugal foi uma vez mais consumida 
pelas chamas – percebemos como es-
tamos longe de controlar os efeitos ca-
tastróficos das alterações climáticas que 
se propagam como um vírus, arrastando 
consigo a destruição dos recursos na-
turais e o crescimento desmesurado da 
população. Isto até ao momento em que 
alguém chama a atenção num documen-
tário que citamos de cor: «Não haverá ou-
tras ameaças para além do terrorismo?» 
Talvez a nossa atitude apenas mude 
quando somos acordados para a realida-
de de uma forma profunda. Há momentos 
assim.

OS NOVOS SUPER-HERÓIS 
É verdade que nesta altura já não precisa-
mos do serviço de super-heróis, na linha 
de Kevin Costner, em 1995, a lutar contra 
um mundo submerso em Waterworld, 

ou quase uma década mais tarde, em O 
Mundo Depois de Amanhã (2004), com 
um Jake Gyllenhaal envolvo no proces-
so inverso, ou seja, uma nova Era Glacial, 
ou mesmo a memória de Harrison Ford 
no mundo distópico de Blade Runner, tal 
como imaginado na novela de Philip K. 
Dick, apesar dessa antecipação científi-
ca, ambientada em Novembro de 2019, 
recentemente se ter dissolvido em pas-
sado. Talvez porque essas ameaças con-
vertidas em entretenimento se tornaram 
demasiado reais e o impacto da gritante 
atualidade tenha acentuado um formato 
documental em vez de um qualquer di-
saster movie. 

Ainda recentemente, fomos confrontados 
com a beleza hiper-realista da natureza 
e tocados pelas imagens operáticas da 
ondulação da Nazaré, no tremendo Aqua-
rela (2019), do russo Victor Kossakovsky, 
infelizmente sem superar a pré-seleção 
ao Óscar de Melhor Documentário. Rara-
mente vimos imagens de uma tão grande 
exaltação, sobretudo quando disponíveis 
na altíssima definição de 96 imagens por 
segundo e um som com a qualidade AT-
MOS. Ou até do carinho pelos modos an-
cestrais de recolha do mel na Macedónia, 
no candidato final Honeyland.

Apesar do consenso científico sobre o im-
pacto dos gases com efeito de estufa ser 
um tema já com cerca de três décadas, de 
resto com o devido reflexo no cinema, não 
podemos deixar de recordar o momento 
em que um ilustre orador demonstrou 
no seu documentário a formulação do 
problema como se explicasse “as preo-
cupações ambientais para totós”. Para 
muitos, como para nós, foi o momento 
que separou um “antes” e um “depois” 
quanto à seriedade do tema ambiental. 
O impacto foi de tal forma que corremos 
para ser dos primeiros a apertar-lhe a 
mão e agradecer essa clareza de visão. O 
homem em questão era Al Gore, ele aca-
bava de apresentar o filme Uma Verdade 
Inconveniente, no festival de Cannes em 
2006, um documentário marcante que vi-
ria, de resto, a ganhar o Óscar de Melhor 
Documentário desse ano.

Seja como for, ainda hoje podemos ve-
rificar o que na altura Gore assinalava, 
sobretudo quando identificava que os 10 
anos mais quentes do planeta haviam 
ocorrido nos últimos 14 e que o mais 
quente fora em 2005 (precisamente o 
ano do furacão Katrina). Naturalmente, 
década e meia mais tarde inúmeras tra-
gédias ambientais foras devidamente 
documentadas. Muitos deles carregan-

Pela pertinência 
e capacidade 
transformadora, os 
documentários de 
cinema ambiental 
merecem um novo 
estatuto. De magnitude 
de Aquarela à 
preocupação de Gunda, 
do russo Kossakovsky, 
passando pela doçura do 
candidato aos Óscares 
Honeyland até ao 
discurso de emergência 
de Joaquin Phoenix na 
sua noite de vitória.

Cena do filme Aguarela
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mesmo que defenda a dignidade do «fil-
me de ambiente ser considerado cada 
vez mais um objeto artístico e cinemato-
gráfico». 

Foi precisamente nesse município da 
Guarda que fomos renovando o conheci-
mento sobre o que de melhor cinema am-
biental se vai fazendo pelo mundo. Como 
essa fascinante, complexa, enciclopédi-
ca mesmo, e inquietante obra-prima O 
Homem Que Comeu a Terra, do francês 
Jean-Robert Viallet, o melhor filme do Ci-
neEco do ano passado, ao refletir a ânsia 
humana do eterno progresso (da perma-
nente necessidade de crescimento!) que 
nos remete até ao início das revoluções 
industriais para perceber aquilo que se 
ganhou (e sobretudo tudo o que se per-
deu), no processo de exploração do glo-
bo generoso. Um manancial de oxigénio 
e água que em pouco mais de duzentos 
anos foi invadido por 1.400 milhões de to-
neladas de CO2 emitidas desde o início da 
industrialização e presas na baixa atmos-
fera. É esta era antes do desenvolvimento 
humano, que é definida por estudiosos 
científicos como o Antropoceno, aquela 
que precede as descobertas tecnológicas 
e as decisões políticas que nos levaram 
à globalização e à atual crise ambiental. 

Por aí podemos incluir a exploração do 
algodão, o ímpeto colonizador e a busca 
de recursos, o uso e consequências dos 
pesticidas, o atual agronegócio, a produ-
ção em massa das linhas de montagem 
americana, o uso do petróleo e a utilidade 
da indústria de guerra como geradora de 
grandes fortunas, até à química e a ener-
gia atómica, etc. etc. É essa viagem em 
fast forward que o filme de Viallet nos co-
loca diante dessa profunda inquietação 
em que se questiona a necessidade de 
crescimento e bem estar, eminentemente 
ligada a uma rutura ecológica e a catás-
trofes sucessivas, mesmo apesar dos su-
cessivos alertas ao longo os tempos que 
nos deram a globalização.

É precisamente esse modo de vida que é 
questionado em Rio Azul: Pode a Moda 
Salvar o Planeta? e que motiva a refle-
xão quando olhamos para as montras 
da GAP, H&M, Banana Republic, Zara ou 
outros colossos da  fast fashion visados 
pelo filme. Nada como uma viagem pelos 
cursos de água onde foram relocalizadas 
as grandes fábricas de vestuário para se 
constatar os rios coloridos e repletos de 
matéria orgânica e química. Ou os efeitos 
nas calças de ganga usadas conseguidos 
com a aplicação de ácidos, permangana-
to de potássio e outros químicos, invaria-
velmente conduzidos ao rio, normalmen-
te sem qualquer tipo de tratamento. Daí 
a piada de um chinês que garantia saber 

com antecipação a cor que ditaria a ten-
dência da moda do ano seguinte pela cor 
que dominava as águas do seu rio. 

Começamos com Kossakovski e termi-
namos com ele, recuperando uma con-
versa que tivemos em Lisboa, mas que 
liga Aquarela ao seu próximo projeto 
igualmente filmado em 96 imagens por 
segundo. Assim descreve Gunda, o emer-
gente documentário selecionado para o 
festival de Berlim: «Neste filme demons-
tramos como 2 biliões de vacas, dois 
biliões de porcos e 20 biliões de frangos 
não viverão muito mais que um ano, tal-
vez dois, se tiverem sorte. Isso significa 
que iremos matar 4 biliões de animais 
por ano». É um pouco isso que se refere 
o discurso de Joaquin Phoenix ao sugerir 
«quando usamos o amor e a compaixão 
como princípios orientadores, conse-
guimos criar, desenvolver e implementar 
sistemas de mudança que irão beneficiar 
todos os seres humanos e o ambiente.»

do a denúncia em filmes candidatos ao 
Óscar de documentário. Por exemplo, o 
tão esclarecedor Gasland (de Josh Fox, 
2010) sobre a exploração descontrolada 
das perfurações hidráulicas em busca 
de gás natural – o fracking –, e o efeito 
altamente poluidor dos recursos de água 
potável. Numa cena inesquecível um 
homem acende um isqueiro debaixo de 
uma torneira provocando uma torrente 
de líquido a arder. Difícil de ignorar será 
também o mundo da rejeição em Was-
teland (2010), em que o artista brasileiro 
Vik Muniz converte em arte despojos da 
lixeira do Jardim Gramacho, no Rio de Ja-
neiro. Chegamos até ao extremo do terro-
rismo ambiental, no avassalador If a Tree 
Falls: A Story of the Earth Liberation Front 
(2011) em que o protesto sobre a desflo-
restação assume uma postura mais retri-
butiva, ainda assim num filme admirável.

Num outro documentário (A Inundação da 
Terra, 2016) Leonardo DiCaprio a teste-
munhar que «quanto mais aprendo sobre 
estas questões (ambientais), e tudo o que 
contribui para o problema, percebo que 
afinal de contas sei muito menos do que 
pensava». Ele que percebe a importância 
dos influencers para facilitar a passa-
gem da mensagem, mas que já em 2007 
acusava a classe política e corporativa 
de «ignorarem a avassaladora evidência 
científica» que desequilibrou o ecossis-
tema, insistindo na tentativa da nossa 
redução da pegada ecológica. Mesmo 
sem essa notoriedade, há quem viaje pelo 
mundo à procura de condições alterna-
tivas para viver, como sucedeu com os 
franceses, o ativista e escritor Cyril Dion 
e a atriz Mélanie Laurent, no muito revela-
dor Amanhã (2015), vencedor do César de 
Melhor Documentário.

CINEECO, A ILHA AMBIENTAL
No nosso país, existe uma certa teimo-
sia em matéria de cinema ambiental há 
quase tanto tempo como a equação do 
problema e que nos permite o acesso a 
certos documentários que dificilmente 
teremos oportunidade de ver. É na cidade 
de Seia, presa no sopé da Serra da Estre-
la, que há mais de 25 anos um dos mais 
antigos e consistentes festivais de cine-
ma ambiental do mundo aguenta graças 
ao apoio do município. Um «ato de resis-
tência», como apelida o seu diretor Mário 
Branquinho, sublinhando mesmo que «a 
temática ambiental já deixou de ser um 
assunto para especialistas», no fundo, 
um assunto para ‘totós’, defendendo que 
«hoje ambientalistas somos todos nós», 

Paulo Portugal é jornalista de cultura e ci-
nema e autor do site Insider.pt

Foto: CineEco

Foto: CineEco
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A RESPOSTA 
CLIMÁTICA SÓ 
EXISTE COM UMA 
TRANSIÇÃO JUSTA
Nelson Peralta

A crise financeira de 2008 levou a uma 
redução das emissões de gases com 
efeitos de estufa (GEE) nos países de-
senvolvidos. A nível mundial isso levou 
a uma redução para metade do ritmo de 
crescimento das emissões. Contudo, a 
seguir houve um rápido crescimento nas 
emissões, os sistemas produtivos e ener-
géticos mantiveram-se inalterados e os 
lucros prosseguiram. Nada de novo para 
ver aqui. Mas não deixa de ser elucidati-
vo que, no “business as usual”, a quebra 
abrupta de emissões se deva à perda de 
empregos e a um aumento drástico da 
desigualdade na sociedade. Esta não 
pode ser a resposta climática.

A crise climática leva a alteração nos 
ecossistemas, perdas de biodiversidade, 
fenómenos climáticos extremos mais 
frequentes, cheias, incêndios, subida do 
nível do mar, etc. Estes impactos atingem 
de forma mais intensa em países mais 
pobres que contribuíram menos para as 
emissões de GEE. E, dentro de cada país, 
igualmente de forma mais gravosa nas 
comunidades mais empobrecidas e nas 

comunidades indígenas. Há quem tenha 
perdido a sua casa e mesmo quem tenha 
que se deslocalizar. Há quem tenha me-
nos acesso a comida e água potável.

Mas estes não são os únicos impactos da 
indústria dos combustíveis fósseis. Po-
luem linhas de água, oceanos e o ar (no-
meadamente por partículas finas) com 
consequências para o ambiente e para 
a saúde pública. Novamente são as co-
munidades mais empobrecidas que mais 
os sofrem, assim como os trabalhadores 
dessas indústrias.

O reverso da medalha da elite que enri-
queceu com a exploração de recursos 
naturais, com as guerras pelo controlo 
destes territórios e com a destruição do 
planeta é a criação de desigualdade, po-
breza e exclusão. O caminho da respos-
ta climática tem que inverter esta lógica: 
precisa salvar o planeta e contribuir para 
uma sociedade mais igualitária e justa. 
Justiça climática é a resposta. E a criação 
de emprego como meio de redistribuição 
de riqueza e de transformação da nossa 
vida coletiva é uma peça fundamental.

Só é possível uma resposta atempada e 
eficiente através de uma forte desativa-
ção da indústria fóssil e a sua substitui-
ção por fontes renováveis. Portanto há 
empregos que vão deixar de existir no fu-
turo. A primeira prioridade é garantir que 
todas estas pessoas são requalificadas e 
que mantém o seu emprego, os respeti-
vos direitos e que são reafetadas às reno-
váveis ou à eficiência energética.

Em Portugal teremos o encerramento das 
centrais de produção elétrica a carvão do 
Pego e Sines em 2021 e 2023. Se algum 
emprego se perder, terá a desconfiança 
da população e terá falhado em contribuir 
para uma sociedade mais justa. A transi-
ção energética faz-se com e para as po-
pulações, saibamos dar o exemplo já no 
próximo ano.

A transição justa implica igualmente a 
vasta criação de emprego, nomeadamen-
te na área da energia, dos transportes, da 
construção, da floresta e da agricultura, 
na preservação de ecossistemas sumi-
douros de carbono. A boa notícia é que 
o investimento em energias renováveis 
gera mais empregos que nas fósseis.

É necessário que a sociedade defina re-
gras à produção, nomeadamente para 
sair do conceito do descartável e da 
sobreembalagem. Que se reconvertam 
as indústrias pesadas (cimento, celulo-
se, aço, etc). Que a produção energética 

O alargado consenso 
científico e a urgência 
da resposta climática 
significam que a 
pergunta não é se 
vamos agir. É como o 
vamos fazer e a quem 
estamos a responder.

seja com renováveis e tenha uma grande 
componente de produção comunitária 
local, permitindo ter edifícios neutros em 
carbono. Que a rede ferroviária seja am-
pliada e eletrificada. E que haja mais e 
melhores transportes públicos e neutros 
em carbono.

Há outra questão que precisa de respos-
ta: o financiamento das políticas públicas 
e dos empregos para a resposta climáti-
ca. A tentativa é colocar a classe traba-
lhadora novamente a pagar. Veja-se os 
protestos em França perante o anúncio 
de aumento dos impostos sobre os com-
bustíveis fósseis. Foi um fenómeno com-
plexo, mas o rastilho simples de identifi-
car: mais um sobrecusto sobre a vida dos 
trabalhadores sem que tivessem alter-
nativa às suas deslocações pendulares 
casa-trabalho de carro. Compare-se com 
a redução do preço dos passes em Portu-
gal e, mais ainda, com os transportes pú-
blicos gratuitos em todo o Luxemburgo.

Novamente é necessário aplicar o crité-
rio da justiça climática e social. Chegou 
o momento da indústria que nos trouxe à 
crise climática contribuir para a resolução 
do problema, assim como a finança que 
se esconde em offshores finalmente pa-
gar a sua parte.

Para além disso existe o custo de não 
fazer nada. Um custo drástico e irrever-
sível para algumas populações. Portugal 
será o décimo país no mundo com maior 
perda económica face aos danos na na-
tureza em resultado da crise climática, 
estimando-se uma perda de 1,95% no PIB 
em 2050.

A transição energética e ecológica justa 
não responde só à crise climática. Elimi-
na fontes de poluição e causas de pro-
blemas na saúde pública. Cria emprego 
e soluções de igualdade, nomeadamente 
mais transportes públicos e erradicação 
da pobreza energética. E é essencial que 
seja mesmo isso: uma reposta não só ao 
planeta, mas também à vida das pessoas. 
Só assim resolvemos o problema, mas 
também só assim criamos um movimen-
to amplo com a confiança e envolvimento 
das populações para uma alternativa ao 
atual sistema.

Nelson Peralta é biólogo e deputado do 
Bloco de Esquerda.Foto: António Pedro Santos/LUSA
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XIII TESES SOBRE 
A CATÁSTROFE 
(ECOLÓGICA) 
IMINENTE E OS MEIOS 
(REVOLUCIONÁRIOS) 
DE EVITÁ-LA

É possível ganharmos esta batalha antes que seja 
demasiado tarde? Contrariamente aos chamados 
colapsólogos, que proclamam, com pompa e 
circunstância, que a catástrofe é inevitável e que 
qualquer resistência é inútil, achamos que o futuro 
continua em aberto.

Michael Löwy
I

A crise ecológica está já presente e con-
verter-se-á ainda mais, nos próximos me-
ses e anos, na questão social e política 
mais importante do século XXI. O futuro 
do planeta e da humanidade vai decidir-se 
nas próximas décadas. Os cálculos de 
alguns cientistas relativos aos cenários 
para o ano 2100 não são muito úteis, por 
duas razões: a) científica: considerando 
todos os efeitos retroativos impossíveis 
de calcular, é muito arriscado fazer pro-
jeções de um século; b) política: no final 
do século, todos e todas nós, os nossos 
filhos e netos terão partido e então qual é 
o interesse?

II
A crise ecológica inclui vários aspetos, de 
consequências perigosas, mas a questão 
climática é sem dúvida a ameaça mais 
dramática. Como explica o IPCC [Painel 
Intergovernamental sobre Mudanças 
Climáticas], se a temperatura média ul-
trapassa mais de 1.5 graus em relação à 
do período pré-industrial, existe o risco de 

que se desencadeie um processo irrever-
sível de mudança climática. Quais seriam 
as consequências? A seguir assinalam-
-se alguns exemplos: a multiplicação de 
mega-incêndios como o da Austrália; o 
desaparecimento dos rios e a desertifi-
cação dos solos; o degelo e a deslocação 
dos glaciares polares e a elevação do ní-
vel do mar, que pode atingir até dezenas 
de metros, enquanto só com dois metros 
amplas regiões de Bengala, da Índia e da 
Tailândia, bem como as principais cida-
des da civilização humana – Hong-Kong, 
Calcutá, Viena, Amsterdão, Xangai, Lon-
dres, Nova York, Rio – desaparecerão sob 
o mar. Até quanto poderá subir a tempe-
ratura? A partir de que temperatura estará 
ameaçada a vida humana neste planeta? 
Ninguém tem resposta a estas pergun-
tas…

III
Estes são riscos de catástrofe sem prece-
dente na história humana. Seria preciso 
voltar ao Plioceno, há alguns milhões de 
anos, para encontrar uma condição aná-
loga à que se poderá verificar no futuro Foto: Pixabay @Pexels
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ilhas do Pacífico –; no entanto, se se tives-
sem cumprido, os cientistas calculam que 
a temperatura poderia à mesma subir até 
3,3 graus suplementares.

VI
O capitalismo verde, os mercados de direi-
tos de emissões, os mecanismos de com-
pensação e outras manipulações da cha-
mada economia de mercado sustentável 

revelaram-se completamente ineficazes. 
Enquanto se enverdece a torto e a direito, 
as emissões sobem em flecha e a catás-
trofe aproxima-se a passos largos. Não há 
solução para a crise ecológica no marco 
do capitalismo, um sistema inteiramente 
voltado para o produtivismo, o consumis-
mo, a luta feroz pelas fatias de mercado, a 
acumulação do capital e a maximização 
dos lucros. A sua lógica intrinsecamente 
perversa conduz inevitavelmente à rutura 
dos equilíbrios ecológicos e à destruição 
dos ecossistemas.

VII
As únicas alternativas efetivas, capazes 
de evitar a catástrofe, são as alternativas 
radicais. Radical quer dizer que ataca às 
raízes do mal. Se a raiz é o sistema capi-
talista, são necessárias alternativas anti-
-sistémicas, isto é anticapitalistas, como 
o ecossocialismo, um socialismo ecoló-
gico à altura dos desafios do século XXI. 
Outras alternativas radicais como o ecofe-
minismo, a ecologia social (Murray Book-
chin), a ecologia política de André Gorz ou 
o decrescimento anticapitalista, têm mui-
to em comum com o ecossocialismo: nos 
últimos anos desenvolveram-se relações 
de influência recíprocas.

VIII
O que é o socialismo? Para muitos mar-
xistas é a transformação das relações de 
produção – mediante a apropriação cole-
tiva dos meios de produção – para permi-
tir o livre desenvolvimento das forças pro-
dutivas. O ecossocialismo reclama-se de 
Marx mas rompe de forma explícita com 
esse modelo produtivista. Certamente, a 
apropriação coletiva é indispensável, mas 
é também necessário transformar radical-
mente as mesmas forças produtivas: a) 
mudando as suas fontes de energia (reno-
váveis em vez de fósseis); b) reduzindo o 
consumo global de energia; c) reduzindo 
(decrescimento) a produção de bens e su-
primindo as actividades inúteis (publicida-
de) e as prejudiciais (pesticidas, armas de 
guerra); d) pondo fim à obsolescência pro-
gramada. O socialismo implica também a 
transformação dos modelos de consumo, 
das formas de transporte, do urbanismo, 
do modo de vida. Em suma, é bem mais 
que uma modificação das formas de pro-
priedade: trata-se de uma mudança civili-
zacional, baseada nos valores da solida-
riedade, igualdade e liberdade e respeito 
pela natureza. A civilização ecossocialista 
rompe com o produtivismo e o consumis-
mo para privilegiar a redução do tempo de 
trabalho e, assim, a extensão do tempo 
livre dedicado às atividades sociais, polí-
ticas, lúdicas, artísticas, eróticas, etc., etc. 
Marx designava esse objetivo com o ter-
mo Reino da liberdade.

IX
Para cumprir a transição para o ecosso-
cialismo é necessário um planeamento 

democrático, orientado por dois critérios: 
a satisfação das verdadeiras necessida-
des e o respeito dos equilíbrios ecológicos 
do planeta. É a mesma população –uma 
vez livre do bombardeamento publicitário 
e da obsessão consumista fabricada pelo 
mercado capitalista – quem decidirá, de-
mocraticamente, quais são as verdadeiras 
necessidades. O ecossocialismo é uma 
aposta na racionalidade democrática das 
classes populares.

X
Para levar a cabo o projeto ecossocia-
lista não bastam as reformas parciais. 
Seria necessária uma verdadeira revolu-
ção social. Como definir esta revolução? 
Poderíamos referir a uma nota de Walter 
Benjamin, à margem das suas Teses so-
bre o conceito de história (1940): «Marx 
tem dito que as revoluções são a loco-
motiva da história mundial. Mas talvez 
as coisas se apresentem de maneira 
completamente diferente. É possível que 
as revoluções sejam o ato, por parte da 
humanidade que viaje nesse comboio, 
de puxar os travões de emergência». 
Tradução em palavras do século XXI: to-
das e todos somos passageiros de um 
comboio suicida, que se chama Civiliza-
ção Capitalista Industrial Moderna. Este 
comboio aproxima-se, a uma velocidade 
crescente, de um abismo catastrófico: a 
mudança climática. A ação revolucioná-
ria tem por objetivo detê-lo, antes que 
seja demasiado tarde.

XI
O ecossocialismo é ao mesmo tempo um 
projeto de futuro e uma estratégia para 
o combate aqui e agora. Não se trata de 
esperar que as condições estejam madu-
ras: há que promover a convergência entre 
lutas sociais e lutas ecológicas e bater-se 
contra as iniciativas mais destruidoras 
dos poderes ao serviço do capital. É o 
que Naomi Klein chama Blockadia. É no 
interior das mobilizações deste tipo que 
poderá emergir, nas lutas, a consciência 
anticapitalista e o interesse pelo ecos-
socialismo. As propostas como o Green 
New Deal fazem parte desse combate, 
nas suas formas radicais que exigem o 
abandono efetivo das energias fósseis, 
mas não nas que se limitam a reciclar o 
capitalismo verde.

XII
Qual é o sujeito deste combate? O dogma-
tismo obreirista/industrialista do passa-
do já não é atual. As forças que hoje se 
encontram na primeira linha do confronto 
são os jovens, as mulheres, os indígenas, 
os camponeses. As mulheres estão mui-
to presentes no formidável levantamento 
da juventude lançado pelo apelo de Gre-
ta Thunberg, uma das grandes fontes de 
esperança para o futuro. Como nos expli-
cam as ecofeministas, esta participação 
em massa das mulheres nas mobiliza-
ções resulta do facto de que elas são as 
primeiras vítimas dos danos ecológicos 
do sistema. Os sindicatos começam, aqui 
ou ali, a comprometer-se também. Isso 
é importante, já que, em última análise, 
não se poderá abater o sistema sem a 
participação ativa dos trabalhadores e as 
trabalhadoras das cidades e dos campos, 
que constituem a maioria da população. A 
primeira condição é, em cada movimento, 
associar os objetivos ecológicos (encerra-
mento das minas de carvão ou dos poços 
de petróleo, ou de centrais térmicas, etc.) 
com a garantia do emprego dos e das tra-
balhadoras afetadas.

XIII
É possível ganharmos esta batalha antes 
que seja demasiado tarde? Contrariamen-
te aos chamados colapsólogos, que pro-
clamam, com pompa e circunstância, que 
a catástrofe é inevitável e que qualquer 
resistência é inútil, achamos que o futuro 
continua em aberto. Não há nenhuma ga-
rantia de que esse futuro será ecossocia-
lista: é o objeto de uma aposta no sentido 
pascaliano, na qual se comprometem to-
das as forças, num trabalho pelo incerto. 
Mas, como dizia com uma grande e sim-
ples prudência, Bertold Brecht: “Aquele 
que luta pode perder. Aquele que não luta 
já perdeu”.

Michael Löwy é filósofo, sociólogo e dire-
tor emérito de investigação em Ciências 
Sociais no Centro Nacional de Investiga-
ção Científica francês.

Artigo publicado na revista Viento Sur e traduzido 
por Luís Branco.

graças às alterações climáticas. A maior 
parte dos geólogos apontam que entrá-
mos numa nova era geológica, o Antro-
poceno, no qual as condições do planeta 
se modificaram pela atividade humana. 
Que atividade? A mudança climática co-
meçou com a Revolução Industrial do sé-
culo XVIII, mas foi após 1945, com a glo-
balização neoliberal, que se deu um salto 
qualitativo. Noutras palavras, é a civiliza-
ção industrial capitalista moderna que é 
responsável pela acumulação de CO2 na 
atmosfera e, com isso, pelo aquecimento 
global.

IV
A responsabilidade do sistema capitalista 
na catástrofe iminente está amplamente 
reconhecida. O Papa Francisco, na Encí-
clica Laudatio Si, sem pronunciar a pala-
vra capitalismo, denunciava um sistema 
de relações comerciais e de propriedade 
estruturalmente perverso, exclusivamen-
te baseado no “princípio de maximização 
do lucro” como responsável ao mesmo 
tempo pela injustiça social e pela des-
truição da nossa Casa Comum, a Natu-
reza. Um slogan universalmente entoado 
nas manifestações ecologistas em todo 
o mundo é: «Mudemos o sistema, não o 
clima!» A atitude dos principais represen-
tantes deste sistema, partidários do bu-
siness as usual – milionários, banquei-
ros, especialistas, oligarcas, politiqueiros 
– pode ser resumida na frase atribuída a 
Luis XV: «Depois de mim, o dilúvio».

V
O caráter sistémico do problema é cruel-
mente ilustrado pelo comportamento 
de todos os governos (com raríssimas 
exceções) ao serviço da acumulação de 
capital, das multinacionais, da oligarquia 
fóssil, da mercantilização geral e do livre 
comércio. Alguns – Donald Trump, Jair 
Bolsonaro, Scott Morrison (Austrália) – 
são abertamente ecocidas e negacionis-
tas climáticos. Os outros, os razoáveis, 
dão o tom nas reuniões anuais da COP 
(Conferências das Partes ou Circos Orga-
nizados Periodicamente?) que se caracte-
rizam por uma vaga retórica verde e uma 
completa inércia. A que teve mais sucesso 
foi a COP21, em Paris, que concluiu com 
solenes promessas de reduções de emis-
sões por todos os governos participantes 
– não cumpridas, a não ser por algumas Foto: Fred Rivett @Unsplah
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DOIS ECONOMISTAS 
EM CONFRONTO
Em outubro de 2018, soube-se que o Pré-
mio Nobel em Economia, instituído pelo 
Banco Central da Suécia, tinha sido atri-
buído nesse ano a Paul Romer, pelas suas 
investigações em crescimento endóge-
no, e também a William Nordhaus, pelos 
seus trabalhos em economia do clima. 
Ao saber da notícia, Nordhaus notou que 
tinha esperado que um seu colega, Martin 
Weitzman, tivesse sido contemplado pe-
las mesmas razões. Mas isso não aconte-
ceu, para desgosto de Weitzman, um dos 
economistas mais destacados nesta área 
da economia do ambiente (Weitzman vi-
ria a suicidar-se no verão do ano seguinte, 
afirmando de que não se sentia capaz de 
continuar a contribuir para este estudo 
científico, depois do desaire de ter sido 
afastado do prémio).

William Nordhaus (1941-...)

Nascido numa família judia alemã 
emigrada para os EUA, Nordhaus 
destacou-se inicialmente pelo tra-
balho conjunto com Paul Samuel-
son na preparação de edições mais 
recentes do seu manual de econo-
mia. Professor em Yale, colaborou 
com outro Prémio Nobel, James 
Tobin, na definição de medidas do 
bem-estar. A sua investigação inclui 
a modelização e, nos últimos anos, a 
economia do clima, a razão pela qual 
recebeu o Prémio Nobel em 2018.

Martin Weitzman (1942-2019)

Licenciado em matemática e física, 
Weitzman estudou depois econo-
mia. Foi professor em Yale, no MIT e, 
durante grande parte da sua carreira, 
em Harvard. A sua investigação in-
cluiu temas de economia do clima, 
regulação e planeamento ambiental, 
biodiversidade e microfundamentos 
da macroecoomia, numa perspetiva 
ecológica.

O CLIMA
É UM GRANDE 
NEGÓCIO
Francisco Louçã

Ao longo da carreira destes dois econo-
mistas, houve algumas aproximações en-
tre eles, dado que ambos consideravam 
que a economia das alterações climáticas 
seria um dos temas fundamentais para 
a ciência e ambos utilizavam pontos de 
partida semelhantes, baseando-se em 
modelos com um agente representativo 
e maximização da utilidade, na tradição 
da economia tradicional, ou neoclássica. 
Mas, apesar disso, divergiram profunda-
mente na sua abordagem, tendo-se acen-
tuado as diferenças ao longo do tempo. 
Weitzman foi reforçando uma visão pes-
simista sobre a capacidade explicativa 
da modelização corrente, notando que a 
análise custo-benefício ou os modelos de 
análise integrada que estão disponíveis 
dependem de apreciações subjectivas 
sobre a incerteza estrutural e, portanto, 
podem conduzir a resultados errados.1 Ao 
longo de uma década, desenvolveu o que 
chamou de «Teorema da Calamidade», 
para assinalar que, com a natureza da in-
certeza envolvida na medida dos efeitos 
das alterações climáticas, acontecimen-
tos futuros poderiam seguir o que os esta-
tísticos chamam uma distribuição de pro-
babilidade com abas largas, ou seja, com 
maior probabilidade de acontecimentos 
catastróficos (que seriam extremamente 
raros e implausíveis se se tratasse de uma 
distribuição normal). Nesse caso, a perda 
económica e social esperada provocada 
pelo aquecimento global, particularmente 
com altas variações de temperatura, po-
deria ser infinita, sendo a análise econó-
mica tradicional incapaz de lidar com esta 
dimensão do risco.2

Nordhaus criticou este «teorema da ca-
lamidade», reafirmando a abordagem 
tradicional e sugerindo as medidas tradi-
cionais.3 Calculando o custo social das 
emissões de gases com efeito estufa, o 
seu modelo sugere que, se forem adop-
tadas medidas como a taxa sobre o car-
bono (para o efeito simula valores de 42 
até 350 dólares por tonelada), então «o 
impacto no bem estar social é amplo mas 
não catastrófico, com um declínio de cer-
ca de 2% do bem estar ou da anuidade do 
consumo no pior dos casos (a anuidade 
do consumo é o nível constante de con-
sumo per capita que assegura o mesmo 

1 �Weitzman, Martin (2010), “What is the “Damages 
Function” for Global Warming – and What Difference 
Might it Make”, Climate Change Economics, 1(1): 57–69.

2 �Weitzman, Martin (2009), “On Modeling and Interpreting 
the Economics of Catastrophic Climate Change”, Review 
of Economics and Statistics, 91(1): 1-19.

3 �Nordhaus, William (2009), “An Analysis of the Dismal 
Theorem”, NBER WP 1686.

O clima é um debate, é 
uma emergência, mas é 
também um excelente 
negócio. Neste artigo, 
sublinham-se duas das 
características das 
forças que se movem 
em torno do mercado 
climático, começando 
pelas ideias conformistas 
e concluindo com as 
soluções conservadoras e 
mercantis.

Ilustração: Ana Mendes
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padrão anterior, e o preço baixou de 20 
euros por tonelada em 2001 para 5 euros 
em 2013. Voltou depois a subir, chegando 
a mais de 25 euros em 2019, mas mesmo 
nesta trajetória esse valor excepcional 
é demasiado baixo, permitindo uma ge-
nerosa margem de rentabilidade para as 
emissões poluentes. Olhe para o gráfico: 
mesmo os preços mais altos que aí são 
indicados são um estímulo ao aqueci-
mento global e nem o quádruplo permiti-
ria impor uma reestruturação sustentável 
dos sistemas produtivos.

nível de utilidade no caso em questão)». 
Nordhaus admite que o efeito possa che-
gar a um aumento da temperatura média 
em relação à época pré-industrial em 3ºC, 
o que a generalidade dos climatologistas 
recusa terminantemente, mas insiste na 
utilização de uma taxa de desconto ele-
vada, que pressupõe a convicção de que 
os investimentos de hoje têm um grande 
efeito na solução dos problemas do fu-
turo, pelo que bastaria um nível modesto 
de esforço atual para evitar ou corrigir os 
custos das alterações climáticas futuras. 
Ele reconhece esse efeito: «Uma alta taxa 
de desconto reduzirá a mitigação, mas 
não parece que por si só produza políticas 
que conduzam a futuras catástrofes».4 Ou 
seja, segundo Nordhaus, fica barato cor-
rigir os efeitos das alterações climáticas.

Neste debate entre Nordhaus e Weitzman 
surge uma divergência que parece técni-
ca: como se calcula o futuro, ou qual é a 
taxa de desconto que se deve usar? Essa 
taxa é um cálculo sobre quanto deve cus-
tar o investimento de hoje para evitar um 
certo custo da alteração climática num 
certo momento no futuro. Se se usar uma 
medida de taxa elevada, é por se admi-
tir que os investimentos atuais terão um 
efeito poderoso e que, assim, basta um 
pequeno esforço de correção. O uso de 
uma taxa elevada pressupõe admitir que 
o efeito das nossas acções de hoje sobre 
as gerações futuras pode ser expressivo e 
portanto determinante para as análises de 
custo-benefício, ou que basta um esforço 
moderado para se resolverem os proble-
mas futuros. Se, pelo contrário, se consi-
derar a incerteza ou se se presumir que 
será difícil compensar os efeitos da crise 
ambiental em curso, deve-se usar uma 
taxa de desconto menor, sugerindo que 
seria necessário um investimento muito 
maior para corrigir os efeitos nocivos acu-
mulados no presente e no futuro.

Imagine, por exemplo, que se antecipa 
que o efeito dos prejuízos provocados por 
alterações climáticas venha a ser de um 
bilião de euros em 2100. Usando o valor 
da taxa de desconto de 3%, o valor de re-
ferência que a presidência Obama adop-
tou, seria necessário gastar hoje 86 mil 
milhões para evitar esse efeito em 2100. 
Se for de 7%, o valor escolhido por Trump, 
então bastaria usarmos hoje qualquer 
coisa como 4 mil milhões. Assim, para a 
administração Obama, o custo de uma to-
nelada de emissões de CO2 deveria ser de 
45 dólares, ao passo que para Trump de-
veria ser de não mais de 1 dólar. Nordhaus 

4 Ibid, p. 19.

De facto, a partir do Protocolo de Quioto, 
de 2005, foi definido um teto máximo de 
emissões e para a troca mercantil destas 
autorizações mas, como vimos, esses li-
mites eram demasiado elevados e os pre-
ços de emissão diminuíram. Além disso, a 
criação destes mercados gerou outra con-
sequência, pois impulsionaram a interven-
ção do sistema financeiro, através de vá-
rias agências financeiras que descobriram 
a oportunidade de promover derivativos 
climáticos, seguros e os chamados cat 
bonds, ou títulos financeiros que apostam 
em catástrofes, nomeadamente na Catex, 
uma bolsa de valores situada em New 
Jersey, nos EUA. Os investidores poderão 
comprar seguros sobre os efeitos possí-
veis de um terramoto em San Francisco, 
um furacão no Caribe ou um incêndio na 
Serra de Monchique. Estes títulos são cer-
tificados e avaliados pelas grandes agên-
cias de notação e têm sido expandidos 
desde 1995, quando foram criados.

O efeito deste mercado foi a ampliação 
das emissões e de incentivos para a multi-
plicação de investimentos que prejudicam 
a correcção dos efeitos climáticos, em vez 
de os reduzirem. Foi o que levou Steffen 
Bohm, director do Instituto de Sustentabi-
lidade da Universidade de Essex, e a sua 
co-autora Rebecca Pearse, a  declararem 
que «os mercados de carbono nos fizeram 
perder mais de 15 anos na luta contra as 
alterações climáticas».5 Bohm critica os 
lobbies agressivos, a falta de transparên-
cia e os erros de regulação que terão feito 
dos mercados de licenças uma nova are-
na de especulação, incapaz de provocar a 
redução de emissões. James Hansen, um 
cientista da NASA, acrescenta que os «po-
luidores e intermediários de Wall Street sa-
quearam o público em biliões de dólares».

Os economistas que, como Nordhaus, 
são premiados por desvalorizarem o risco 
e por incentivarem um mercado de polui-
ção, incluindo estes produtos financeiros, 
não estão desatentos. Cumprem uma 
função e ajudam os mercados especu-
lativos, que jogam com as nossas vidas. 
Em suma, o negocismo dos nossos dias 
é uma ameaça contra o mundo.

Francisco Louçã é economista.

5 �Pearse, Rebecca e Böhm, Steffen (2014), “Ten Reasons 
why Carbon Markets will not Bring about Radical 
|Emissions Reduction”, Carbon Management, 5(4).

aproxima-se assim da posição de Trump. 
Aqui temos um exemplo de como alguns 
economistas justificam uma posição hos-
til ao esforço mundial para combater as 
alterações climáticas.

O MERCADO DE EMISSÕES 
É UMA BOA SOLUÇÃO 
ECONÓMICA?
Este debate económico tem ainda uma 
outra implicação. Se se calcula que o cus-
to de mitigação de alterações climáticas 
é baixo e não exige medidas de urgência 
para condicionar decisões e para impor 
um caminho de regulação e transforma-
ção dos sistemas produtivos, de energia, 
de transportes  e de alimentação, então 
fica aberto o campo para soluções de 
mercado que conduzam a adaptação. A 
mais importante que tem sido proposta, e 
de facto está a ser aplicada, é a criação 
dos mercados de emissões de carbono.

A estratégia é simples: criam-se limites 
para as emissões, que correspondem a 
autorizações de emissão poluente, que 
podem ser vendidas. Essa tem sido a es-
tratégia dominante nas cimeiras da ONU, 
e voltou a ser o tema de discussão na 
recentemente fracassada cimeira de Ma-
drid.

Em 1997, o Protocolo de Quioto estabele-
ceu um mercado de emissões de carbono, 
que depois foi desenvolvido sob os auspí-
cios do Banco Mundial. A ideia era esta: se 
as emissões têm um efeito, devem ter um 
custo e devem por isso ser adquiridas e 
pagas num mercado aberto. Cada econo-
mia disporia de um certo valor de autoriza-
ções totais de emissão e poderia vender 
parte dessas autorizações, que poderiam 
ser compradas por outras economias e 
empresas que pretendessem poluir acima 
do que estaria autorizado nos seus casos. 
Esse mercado deveria manter um total de 
emissões sob controlo e os preços deve-
riam desincentivar a estratégia de aumen-
tar a poluição.

Ora, foi exatamente o contrário que ocor-
reu,e sem surpresa. Os preços, indicados 
no gráfico seguinte, que descreve a evolu-
ção do mercado europeu, baixaram mes-
mo em períodos de alarme sobre excesso 
de emissões (2011 a 2020). Os resultados 
demonstram que havia autorizações ex-
cessivas ou que este mercado incentivou 
as emissões em vez de as restringir. No 
sistema europeu, foram autorizadas em 
2013-2020 um total de emissões de 16 
mil milhões de toneladas, 10% acima do O touro de Wall Street. Foto: Bantersnaps - Unsplash

Dimensão dos diversos mercados regionais 
de autorizações de emissões 2011-2017

Fonte: World Carbon Market.

Preço do carbono no mercado europeu 
de emissões, em euros por tonelada

Fonte: CE.

Como se verifica no gráfico seguinte, o 
mercado europeu, o EUETS, ou European 
Union Emissions Trading Scheme, é o 
maior do mundo e emite licenças em ex-
cesso, conduzindo a um preço da tonela-
da de carbono demasiado baixo, ou seja, 
as empresas não têm incentivo para mu-
dar os métodos de produção. O mesmo 
se pode dizer do CDM, o United Nations 
Clean Development Mechanism. Na Eu-
ropa e no mundo, o negocismo ambien-
tal conduz a um sistema de preços que é 
estruturalmente incapaz de reconhecer a 
emergência e cuja atuação prejudica as 
soluções razoáveis no prazo curto de que 
dispomos.
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DESINFORMAÇÃO 
E CRISE DOS MEDIA 
COMBATENDO 
A PROFECIA 
DE ORWELL
Diana Andringa

O poder das redes 
sociais já compete 
com o do poder político 
e  a informação tóxica 
alimenta o populismo 
fascizante. A luta pela 
liberdade e diversidade 
de pensamento passa 
por encontrar saídas 
para a crise que a 
imprensa atravessa.

Ilustração: Ana Mendes

“Para que um dia seja melhor a condição 
humana, filósofos, teólogos, legisladores, 
políticos e moralistas hão-de verificar que 
o  perigoso e importante que têm para 
resolver é a regulação da Imprensa. A 
humanidade já não pode ser governada 
sem a Imprensa – nem, atualmente, com 
ela.” 

Adams, 1815

Nunca estas palavras do 2º presidente 
dos Estados Unidos da América do Norte 
terão sido tão certeiras como desde que 
o 45º ocupante do cargo, Donald Trump, 
se arrogou o direito de decidir o que são e 
não são notícias, cunhando o termo “fake 
news” para as que lhe são desfavoráveis, 
levando a acordar para a existência de 
desinformação e informação tóxica diver-
sos países que não tinham reagido quan-

do falsas informações de outro presidente 
dos EUA deram início à guerra do Iraque 
e aos subsequentes anos de violência e 
devastação. A confirmar Pierre Bourdieu: 
«O que faz o poder das palavras e das 
palavras de ordem, poder de manter a or-
dem ou de a subverter, é a crença na legi-
timidade das palavras e daqueles que as 
pronunciam, crença cuja produção não é 
da competência das palavras.» (“O poder 
simbólico”, 1989) 

O problema é agora de maior complexi-
dade, já que o poder das redes sociais 
compete, muitas vezes, com o do poder 
político. Se, em 2003, George W. Bush po-
dia mentir sobre a existência de armas de 
destruição maciça no Iraque e obter eco 
em grande parte da imprensa ocidental, 
em 2020 multiplicam-se os avisos de 
que a informação falsa tanto pode ajudar 
a eleger um presidente (notícias falsas 
sobre os adversários terão contribuído 
para a eleição de Trump em 2016) como 
aumentar a dúvida em relação às afirma-
ções deste. Assim, por exemplo, o serviço 
de confirmação de factos do Washington 
Post deu a conhecer que, até 19 de Ja-
neiro deste ano – ao fim de 1.095 dias no 
cargo – o presidente Donald Trump tinha 
feito 16.241 afirmações falsas ou enga-
nosas. 

Este questionamento da verdade ou in-
verdade das notícias que consumimos 
é, no entanto, ambivalente: se é positivo 
que nem todas as afirmações provindas 
de uma fonte de poder sejam aceites sem 
questionamento, é negativa a aceitação 
acrítica de outras de proveniência desco-
nhecida, que se tornam “virais” no mundo 
digital. 

Do lado negativo ficam ainda a suspeita 
sobre toda a informação recebida, atin-
gindo também a Imprensa tradicional, e a 
ideia de que as redes sociais bastam para 
se ser informado – diminuindo o acesso 
aos órgãos de Comunicação Social e o 
investimento publicitário nestes, a favor 
das plataformas digitais, de conteúdos 
“virais” e favoráveis à publicidade dirigida.

Por isso, quando em vários países cres-
cem movimentos populistas de contor-
nos fascizantes – que muitos acreditam 
ser um dos efeitos das redes sociais, ao 
associarem informação tóxica e circuitos 
fechados de (des)informação – cresce 
também a preocupação com a crise fi-
nanceira da Comunicação Social tradicio-
nal, devido à fuga da publicidade e do seu 
público habitual para as redes e as gran-
des empresas tecnológicas do designado 
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e princípios que publicamente defende – 
e também a, antes de recolherem declara-
ções e imagens, atenderem às condições 
de serenidade, liberdade, dignidade e res-
ponsabilidade das pessoas envolvidas.

E o argumento de que os jornalistas, cada 
vez mais desprotegidos face aos empre-
gadores, são quase compelidos a esse 
incumprimento deontológico cria a dúvida 
sobre a bondade de financiar as empre-
sas de Comunicação Social, em vez de 
criar meios que permitam a grupos de jor-
nalistas e cidadãos criarem os seus pró-
prios órgãos de informação. Permitindo 
também, eventualmente, uma melhor co-
bertura do pequeno país que somos, com 
redações descentralizadas tratando em 
profundidade e de forma criativa os pro-
blemas locais, diversificando as temáti-
cas e criando novos públicos – mantendo 
com aqueles que se encontram na diáspo-
ra uma ligação que as novas tecnologias 
e reposição do porte pago ajudariam a 
facilitar.

Mas como se poderiam financiar esses 
novos órgãos de Informação? Uma hipó-
tese é a criação de uma entidade de tipo 
fundacional, a que o Estado atribuísse, 
através de um contrato-programa pluria-
nual e com todas as garantias de indepen-
dência, o orçamento necessário, sem proi-
bição de outras formas de financiamento. 

Outra será o apoio do Estado à criação 
e manutenção de públicos, através, por 
exemplo, da oferta de uma assinatura 
gratuita de imprensa generalista a todos 
os estudantes do 3º ciclo e ensino supe-
rior, subsídios às escolas, bibliotecas e 
coletividades locais que pretendessem 
assinar diversos órgãos de Informação, 
eliminação de IVA nas assinaturas comer-
ciais, ou, como aliás consta da proposta 
apresentada pelo Sindicato dos Jornalis-
tas, dedução, em sede de IRS e de IRC, de 
parte ou da totalidade dos gastos com as-
sinaturas digitais e possibilidade de con-
signação no IRS. 

Tudo tendo naturalmente como base a 
exigência de transparência de propriedade 
dos media, o escrupuloso cumprimento 
do caderno de encargos, a do obrigatório 
Estatuto Editorial e do Código Deontoló-
gico dos Jornalistas, e o respeito pelos 
direitos laborais dos jornalistas, para que 
a precariedade, afetando os profissionais, 
não fira a própria Liberdade de Imprensa.

Um outro auxílio poderia ser a concretiza-
ção da proposta apresentada na já referi-
da Conferência sobre o financiamento dos 
Media pelo atual presidente do Conselho 

de Administração da Agência Lusa, Nico-
lau Santos, de que aquela agência passe a 
fornecer gratuitamente aos seus clientes, 
incluindo órgãos de Comunicação Social 
das comunidades portuguesas e dos paí-
ses africanos de língua oficial portuguesa, 
um pacote informativo em texto e áudio 
– obviamente com a contrapartida de um 
contrato-programa garante da estabilida-
de da própria agência.

Proposta que poderia ser completada 
pela RTP com a criação de um pacote in-
formativo audiovisual, permitindo o salto 
para uma comunicação social lusófona, 
abrangendo diversos continentes e ultra-
passando a pequenez e o fechamento 
da generalidade da Imprensa portuguesa 
– em que muitas vezes só a presença de 
jogadores ou treinadores de futebol portu-
gueses em outros países parece justificar 
uma abertura internacional indispensável 
em época de globalização.

É, aliás, difícil aceitar que, sendo o portu-
guês uma das línguas mais faladas no 
Mundo, a Imprensa portuguesa seja tão 
paroquial, fechada, repetitiva e sujeita 
ao domínio das grandes agências anglo-
-saxónicas. 

Como perguntava, recentemente, J-M 
Nobre Correia: «Não é chocante que te-
nha sido El País a lançar em 26 de no-
vembro de 2013 uma edição diária digital 
em português destinada ao Brasil?!» (“A 
indispensável dupla estratégia”, “Público” 
30/01/2020)

Mas como financiar esse desenvolvimen-
to simultâneo do reforço de informação à 
escala local e, simultaneamente, da Lusa 
e da RTP, detidas pelo Estado, de modo a 
permitir uma maior expressão da informa-
ção em português?

Pareceria de elementar justiça financiá-lo 
através das taxas aplicadas às gigantes 
do grupo GAFA. Ideia que surgiria também 
na proposta do presidente da Lusa, lem-
brando que, se estas atraem a publicidade 
que foge dos órgãos de Comunicação So-
cial tradicionais é justo encontrar, no plano 
europeu, uma resposta que obrigue essas 
plataformas a devolver 25% do que fatu-
ram em cada país, sendo esse montante 
depois canalizado para o apoio aos media 
pelas entidades públicas. O que passará, 
admitiu, por uma longa e dura batalha no 
quadro da União Europeia.

Mas não será apenas no quadro interna-
cional que se travará essa batalha. Mes-
mo havendo uma forte consciência da 
necessidade de medidas contra a crise 

no setor da Comunicação Social, também 
em Portugal podem surgir reservas às pro-
postas de a combater através de políticas 
públicas. O temor do controlo político dos 
media é uma constante, como demons-
traram os recentes conflitos relacionados 
com a Direção de Informação do Serviço 
Público de Rádio e Televisão. 

Num debate recentemente organizado 
pela Columbia Journalism Review em 
torno da pergunta «o financiamento do 
Jornalismo pelo Governo é um mal neces-
sário ou apenas um mal?» o académico 
norte-americano, Victor Pickard, autor de 
“Democracy Without Journalism?: Con-
fronting the Misinformation Society” – con-
siderou difícil imaginar como lidar com a 
crise do jornalismo sem media públicos 
que respondam às necessidades não 
atendidas de informação e comunicação, 
e sublinhou: «Alguns podem criticar mo-
delos públicos como a BBC, mas esses 
modelos são certamente menos defeituo-
sos do que o modelo comercial, que atual-
mente está entrando em colapso.»1

Fundamental é não esquecer a importân-
cia da Imprensa na estruturação do espa-
ço público, como «o laço político que liga 
milhões de cidadãos anónimos, dando-
-lhes a sensação de participar efetivamen-
te na política» (Wolton, 1990).

E contrariar o efeito perverso das redes 
sociais, a criação das “bolhas” – circuitos 
fechados de (des)informação – em que 
só nos é apresentado aquilo com que já 
concordamos, a fim de evitar que em 
2050 se cumpra a profecia de Orwell:

«Não percebes que o objetivo da Nova 
Linguagem é estreitar o alcance do pen-
samento? No final, o crimedepensamento 
tornar-se-á literalmente impossível, por-
que não haverá palavras que o exprimam. 
(...) Cada ano haverá menos palavras, e 
o alcance da consciência será cada vez 
menor. (...) em 2050, não haverá um ser 
humano vivo que possa compreender 
uma conversa como a que estamos a ter.» 
(Orwell: 1949).

A vitória nesta luta pela liberdade e diver-
sidade do pensamento parece por vezes 
incerta – mas essa é, sem dúvida, uma 
razão mais para travá-la. 

1 �In Ingram, Mathew, “Government funding for journalism: 
necessary evil or just evil?”, Columbia Journalism Re-
view, acessível em www.cjr.org/the_media_today/gover-
nment-funding-journalism.php .

Diana Andringa é jornalista e documenta-
rista.

grupo GAFA (Google, Apple, Facebook e 
Amazon), cujos lucros – curiosamente 
(ou não?) – o presidente norte-america-
no tenta impedir que sejam limitados ou 
simplesmente taxados nos países euro-
peus. 

Em Portugal, depois de afirmar que «co-
municação social em crise é democracia 
em crise», o atual Presidente da Repúbli-
ca defendeu a necessidade de «um pro-
grama de emergência» para o sector, e 
apelou aos “poderes públicos” para que 
tomassem medidas nesse sentido. 

Também Sofia Branco, presidente do Sin-
dicato dos Jornalistas – que organizou 
uma Conferência sobre o Financiamento 
dos Media – lembrou que «a existência 
de uma imprensa livre e independente é 
a essência da democracia», pelo que «as 
políticas públicas não podem ignorar as 
dificuldades de sobrevivência das empre-
sas de comunicação.»

Leitora de jornais há quase 70 anos e jor-
nalista há mais de 50, sindicalista, enten-
do bem as palavras da atual presidente do 
Sindicato. E solidarizo-me, naturalmente, 
com os jornalistas que enfrentam preca-
riedade, aceleração do ritmo e da quanti-
dade de trabalho, redações esvaziadas, 
ditadura de audiências e cliques. E, no 
entanto…

… no entanto, não deixo de verificar que, 
para muitas pessoas, ler um jornal, ouvir 
ou ver um noticiário corresponde mais a 
um dever de militância que à esperança 
de ficarem bem informadas e, menos ain-
da, a um prazer. 

E que esse dever as deixa, muitas vezes, 
indignadas com o que leem, ouvem e 
veem, porque cada vez mais parece caído 
no esquecimento o Código Deontológico 
aprovado pela classe, que obriga os jorna-
listas a relatar os factos com rigor e exa-
tidão e interpretá-los com honestidade, 
distinguindo claramente notícia e opinião, 
a recusar acusações sem provas, salva-
guardar a presunção de inocência dos 
arguidos, não identificar as vítimas de cri-
mes sexuais nem os menores, proibir-se 
de humilhar pessoas ou perturbar a sua 
dor, rejeitar o tratamento discriminatório 
das pessoas em função da ascendência, 
cor, etnia, língua, território de origem, reli-
gião, convicções políticas ou ideológicas, 
instrução, situação económica, condição 
social, idade, sexo, género ou orientação 
sexual, respeitar a privacidade dos cida-
dãos – exceto quando estiver em causa o 
interesse público ou a conduta do indiví-
duo contradiga, manifestamente, valores Foto: Danya Gutan @ Pexels
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DESMEMÓRIA
A RODA 

DENTADA
DOS NOVOS 
FASCISMOS 
NO SÉCULO 

XXI
Por que razão deve 
o campo político da 
esquerda socialista 

resgatar socialmente o 
museu, estruturalmente 
visto como instrumento 

de opressão?

Luís Monteiro

O debate público sobre «Políticas da Me-
mória» ganhou expressão nos últimos 
anos. Ele projeta novos desafios progres-
sistas em várias áreas das Ciências So-
ciais, desde a História à Sociologia ou Mu-
seologia. Esta reflexão, ainda que parta de 
uma base de análise que tenta encontrar 
em alguma produção académica contem-
porânea certas respostas, não é um Esta-
do da Arte da relação da Academia e das 
Ciências e a necessidade de preservar a 
Memória Coletiva sobre algum período 
histórico em específico. O esforço da Aca-
demia no lançamento de problemáticas 
como a «descolonização dos museus» 
ou a patrimonialização dos espaços com 
um histórico antifascista permitiu alguns 
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Aparentemente, podemos estar perante 
uma contradição. Por que razão deve o 
campo político da Esquerda Socialista 
resgatar socialmente o museu, estru-
turalmente visto como instrumento de 
opressão? A resposta pode ser dada pela 
negativa. Se não o fizermos, estamos a 
perpetuar violências, silêncios e invisibili-
dades culturais, sociais e étnicas. A dispu-
ta sobre a memória histórica é, hoje, um 
dos campos da luta de classes. Faltar a 
essa chamada não é abandonar o passa-
do, é desistir de combater a hegemonia 
conservadora dos tempos que vivemos.

Apesar do papel histórico do museu en-
quanto espaço de legitimação das elites 
como representantes de uma certa orga-
nização social hierarquizada, ou de um 
certo regime da verdade na Modernidade, 
é desejável ensaiar outros modelos de 
representação. Vários países iniciaram 
esse processo. A devolução de obras de 
arte aos seus países de origem não é um 
debate novo, nem tampouco tem como 
únicos intervenientes os ativistas afetos à 
causa. Se em Portugal, o debate já pode 
contar com um envolvimento académi-
co capaz de influenciar o debate sobre o 
tema, em França, é (também) pela voz de 
Macron que o debate se faz.

Há, de facto, um problema de representa-
ção de outras culturas no museu. E, quan-
do representadas a partir da exposição da 
sua produção artística ou cultura material, 

de como solução única para a crise que 
gerou, e a conceção do Estado Securitário, 
que se constrói a partir de um sentimento 
de insegurança que ele próprio fomenta 
e para o qual pretende dar todas as res-
postas. Tanto num caso como no outro, 
abandona-se a essência do debate demo-
crático, da disputa dos contrários.

O esforço de preservar a Memória Coleti-
va tem como primeiro obstáculo a própria 
democratização do Museu enquanto ins-
tituição que, historicamente, preservou a 
narrativa dos vencedores e das elites. Se-
gundo Pierre Bordieu,

«O museu fornece a todos, como se tra-
tasse de uma herança pública, os monu-
mentos de um esplendor passado, ins-
trumentos da glorificação suntuária dos 
grandes de outrora: liberalidade factícia, 
já que a entrada franca é também entra-
da facultativa, reservada àqueles que, 
dotados da faculdade de se apropria-
rem das obras, têm o privilégio de usar 
dessa liberdade e que, por conseguinte, 
se encontram legitimados em seu privi-
légio, ou seja, na propriedade dos meios 
de se apropriarem dos bens culturais 
ou, para falar como Max Weber, no mo-
nopólio da manipulação dos bens de 
cultura e dos signos institucionais da 
salvação cultural».2

2 �Bourdieu, Pierre; Darbel, Alain. O Amor Pela Arte: os 
Museus de Arte na Europa e o seu Público. São Paulo: 
Zouk. p. 169.	

é feita sempre na ótica de quem pensou 
a exposição e nunca dos e das que a pro-
duziram. Descolonizar, aqui, tem um duplo 
significado: devolver e dignificar.

Alguns dos mais aguerridos defensores 
do «museu tal como ele é», aqueles que 
se opõem a uma política de descoloniza-
ção do património, são os mesmos que 
acham que do Estado alocar dinheiro em 
políticas culturais não é o papel. A inevi-
tabilidade da austeridade como perpe-
tuação da crise, promoção de um estado 
de normalidade regressiva, de cortes nos 
direitos sociais e ataque às liberdades in-
dividuais, de incentivo à violência sobre os 
de baixo (com especial enfoque sobre as 
minorias não representadas) é a impossi-
bilidade de imaginar um Mundo melhor. 

Há uma ligação direta entre inevitabilida-
de e desmemória. A falta de alternativa à 
austeridade é a primeira fase da grande 
campanha de desinformação e revisionis-
mo histórico a que assistimos na última 
década. Por isso, é tão decisivo enquadrar 
as Políticas da Memória numa estratégia 
cultural emancipadora, como serviço pú-
blico que é. Será um dos instrumentos de 
médio-prazo contra a Desmemória: roda 
dentada dos novos Fascismos do século 
XXI.

Luís Monteiro é museólogo e deputado 
do Bloco de Esquerda.

passos civilizacionais. Infelizmente, man-
tenho, ao longo destes vários anos, a con-
vicção (progressiva) de que continuamos 
a desperdiçar massa crítica e produção 
científica relevante dado o afastamento 
entre as instituições que a produzem e 
a maioria da população. Na ausência de 
uma estratégia pública robusta de preser-
vação da memória coletiva sobre os Fas-
cismos do século XX e a História numa 
vertente mais alargada, esse aparente 
espaço vazio é rapidamente ocupado por 
quem a quer apagar. 

Na política como na física, até os espaços 
aparentemente vazios mantêm um con-
junto mínimo de partículas que interagem 
entre si, produzindo energia. Onde não 
há uma imprensa livre e rigorosa, há de-
sinformação e mentira; onde não há me-

mória da violência racial, há promoção do 
racismo, onde há relativização do papel 
das ditaduras fascistas, há uma ascensão 
desses valores. 

«Temos de conhecer a verdade. Não 
quer dizer que foi uma maravilha, não 
foi maravilha regime nenhum. Qual ca-
samento é uma maravilha? De vez em 
quando tem um probleminha, é coisa 
rara um casal não ter um problema, ‘tá 
certo? (…) E onde você viu uma ditadura 
entregar para a oposição de forma pací-
fica o Governo? Só no Brasil, então não 
houve ditadura nenhuma.»1

1 �(2019, março 27). Bolsonaro nega ditadura e diz que 
regime viveu probleminhas. Folha UOL. Disponívl em: 
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/03/nao-hou-
ve-ditadura-teve-uns-probleminhas-diz-bolsonaro-sobre-
-regime-militar-no-pais.shtml

Talvez não precisemos de nos cingir ao 
discurso do presidente brasileiro. Basta 
ouvir o Ministro Brasileiro Ernesto Araú-
jo que, baseando-se no pensamento de 
Olavo de Carvalho – um dos arquitetos 
políticos da nova extrema-direita brasileira 
e considerado o guru ideológico do atual 
Presidente – afirma que o nazismo foi 
um movimento de esquerda. Mas há um 
paralelismo incontornável: os comporta-
mentos sociais da primeira metade do sé-
culo XX e do século XXI e, por outro lado, 
a estratégia das Direitas dos novos Ultras 
após a crise financeira de 2008. A História 
repete-se e é uma tragédia se não a trans-
formarmos com as nossas próprias mãos. 

O discurso da nova extrema-direita tem 
sido categorizado, essencialmente, pela 
permanente produção de factos alterna-
tivos ou, evitando eufemismos, mentiras. 
As fake news são o prato do dia do debate 
político e a estratégia é simples e eficaz. 
O alcance de cada mentira proferida será 
sempre superior ao tempo da denúncia e 
reposição da verdade, a cacofonia das re-
des sociais e dos perfis falsos tratam do 
resto. Aqueles e aquelas que se perfilam 
do outro lado da barricada e resistem ao 
absurdo da produção de uma espécie de 
dissonância cognitiva coletiva têm um 
papel histórico. Para cumpri-lo, não basta 
assumir uma atitude de reação ao bom-
bardeamento desinformativo permanen-
te, combatendo as forças políticas e as 
grandes multinacionais da economia di-
gital e da informação noticiosa que a pro-
movem. Estruturalmente, urge resgatar 
o papel social do Estado como defensor 
das Liberdades e Garantias, alicerçando 
essa estratégia ao seu serviço público de 
Educação e Cultura.

A mercantilização dessa ideia, processo 
levado a cabo pelo Neoliberalismo desde 
o final da década de 1980, foi a autoestra-
da que faltava percorrer para a desvalori-
zação da Memória Coletiva como patri-
mónio essencial à Democracia. Enquanto 
o Capitalismo prometeu progresso e me-
lhoria nas condições de vida, os seus re-
presentantes mantiveram-se na esfera do 
«campo democrático». Quando o sistema 
deixa de prometer uma vida melhor, só há 
uma última tentativa de o perpetuar. O au-
xílio ao jargão da inevitabilidade torna-se 
a justificação dos principais responsáveis 
políticos e a austeridade como política da 
solução não é mais do que a autoestrada 
para a ascensão da proposta antidemo-
crática e fascizante. 

Não há diferença entre a conceção liberal 
pós-crise, quando apresenta a austerida-

 Yoruba, do Benin, exposta no Museu do Quai Branly-Jacques Chirac, em Paris. Foto Jean-Pierre Dalbéra /Flickr

Centro de Arte Moderna, Fundação Calouste Gulbenkian. Foto: Wikipedia
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DEVEMOS 
RESPONDER 
A ANDRÉ 
VENTURA?
Parte da esquerda ainda 
está a recuperar da 
desilusão. Tantos anos 
depois do 25 de Abril, 
Portugal deixou de ser 
a exceção da Europa 
e elegeu um deputado 
de extrema-direita. 
As respostas não se 
fizeram esperar e a cada 
declaração polémica 
segue-se uma reação 
imediata nas redes 
sociais. Mas será esta a 
melhor estratégia?

Joana Louçã COMO SURGIU ANDRÉ 
VENTURA?
O percurso de André Ventura é conhecido. 
Aos 14 anos batizou-se por iniciativa pró-
pria, decidiu ser padre e viveu num semi-
nário em regime de internato até mudar 
de ideias. Estudou sempre em escolas 
públicas e um percurso academicamen-
te irrepreensível levou-o, já funcionário 
público na Autoridade Tributária, a ser 
convidado a lecionar numa universidade 
pública e numa privada. Um percurso que 
parecia blindado para o sucesso, até os 
jornalistas terem começado a olhar para 
o seu passado e o castelo ter começado 
a abanar. Fernanda Câncio leu a sua tese 
de doutoramento e encontrou contradi-
ções evidentes, provável razão pela qual 
a tese só se encontrava na Biblioteca 
Nacional, onde é de entrega obrigatória. 
Ventura defendia em 2013 que o pânico 
social levou à «estigmatização de certas 
comunidades que foram associadas, de 
modo superficial, ao fenómeno terrorista» 
mas em 2016 já afirmava que «é funda-
mental reduzir drasticamente a presença 
e a dimensão das comunidades islâmicas 
dentro da União Europeia». Poderia citar-
-se vários outros exemplos de mudanças 
radicais de opinião sobre a pena de mor-
te, prisão perpétua ou abuso policial.

A personagem que é André Ventura co-
meçou a transparecer. Anos antes, ainda 
antes de aparecer nos écrans da Benfica 
TV (dirigida pelo seu primo, Pedro Guerra, 
o famoso assessor no ministério de Pau-

lo Portas que ganhava mais que o próprio 
ministro) e da Correio da Manhã TV, apos-
tou inicialmente numa carreira literária. 
Escreveu dois romances («Montenegro» 
e «A Última Madrugada do Islão», ambos 
publicados na Chiado Editora) e na altura 
chegou a dizer que queria ser o escritor 
mais lido em Portugal: «adoro escrever. 
Quero ser um escritor cada vez melhor. 
Quero ser escritor até morrer. Quero mor-
rer a escrever…». Apesar da tendência 
para o exagero, parece ter desistido e 
passou a colocar as suas fichas noutro 
lado, com proveito. 

Foi ganhando importância dentro do 
aparelho do PSD (partido do seu padri-
nho de casamento, Rui Gomes da Silva, 
ex-ministro de Santana Lopes e ex-vice-
-presidente do Benfica) e foi eleito para o 
Conselho Nacional na lista do seu amigo 
Sérgio Azevedo. Foi escolhido como ca-
beça de lista nas autárquicas em Loures 
(a sexta maior cidade do país) e garantiu 
que a sua campanha não passava des-
percebida. Terá encomendado um in-
quérito aos habitantes daquele município 
para perceber qual o tema fraturante na 
cidade. A relação com a comunidade ci-
gana foi escolhida como tema central da 
campanha («temos tido uma excessiva 
tolerância com alguns grupos e minorias 
étnicas», «há minorias no nosso país que 
acham que estão acima da lei», «os ciga-
nos vivem quase exclusivamente de sub-
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sídios do Estado», etc.). 

Azevedo foi vice-presidente do grupo 
parlamentar do PSD, onde foi profícuo em 
escândalos: foi apanhado numa viagem 
até à China oferecida pela marca Huawei, 
foi intitulado de «deputado do Benfica» 
por ter transmitido documentação inter-
na do parlamento a responsáveis do Ben-
fica, e, sobretudo, por ter sido cabecilha 
de um esquema de corrupção e tráfico 
de influências ainda sob investigação 
pela Polícia Judiciária no caso Tutti Frutti. 
André Ventura continua a ser investigado 
neste caso, pela contratação de um falso 
assessor no seu gabinete de Loures.

O tempo passou e, no caso de André Ven-
tura, foi bem aproveitado. Nas autárqui-
cas de 2017, a sua candidatura obteve 
em Loures o melhor resultado do PSD em 
vinte anos, 21.5%, om mais um vereador 
(e cinco mil votos) que nas eleições an-
teriores. Em 2018 rompe com o PSD, no 
ano seguinte forma o Chega, nas elei-
ções europeias concorre em coligação e 
obtém 50 mil votos no país, 1.5%. Volta a 
concorrer às legislativas, desta vez com o 
Chega a solo e o resultado foi a sua elei-
ção com 22 mil votos em Lisboa, 66 mil 
no total do país.

O QUE DEFENDE O CHEGA?
Os primeiros tempos no parlamento cor-
rem como quer, mantendo o ritmo de po-
lémica e a presença mediática, ao mesmo 
tempo que insiste num discurso simples 
e repetitivo: o governo é uma vergonha, 
o problema é do sistema e nem Marcelo 
Rebelo de Sousa se salva. 

No entanto, numa análise mais profun-
da, o cavaleiro branco da extrema direi-
ta volta a fraquejar, novamente, quando 
confrontado com o que defendeu no pas-
sado. Desta vez, não é preciso recuar três 
anos, basta uns meses. Daniel Oliveira 
sintetiza aquilo que outros já tinham co-
meçado a referir: o programa eleitoral do 
Chega defende a destruição total do Es-
tado Social e medidas ultra liberais muito 
além daquilo que qualquer outro partido 
defende nesse campo.

No seu programa, o partido defende que 
«ao Estado não compete a produção ou 
distribuição de bens e serviços, sejam 
esses serviços de Educação ou de Saú-
de, ou sejam os bens vias de comunica-
ção ou meios de transporte». As funções 
sociais do Estado «devem tender para 
um estatuto de mera residualidade» e 

devem manter-se apenas quando não 
houver ninguém «a manifestar interesse 
na sua prestação». «Mesmo na esfera 
das funções soberanas e principalmente 
na esfera das funções patrimoniais, os 
setores delegáveis deverão sê-lo sem 
qualquer hesitação». Em suma, é preciso 
um «afastamento decidido do modelo do 
Estado Social e do regresso ao Estado Ar-
bitral».

Na economia, o Estado deve ser apenas 
uma «entidade arbitral e reguladora, nun-
ca dinamizadora, e muito menos motora 
dessa atividade». Ao Estado dá-se uma 
função «supletiva e/ou complementar», 
mas só depois de «esgotadas todas as 
alternativas privadas, sociais, mutua-
listas ou cooperativas» na prestação de 
quaisquer serviços. No seu programa, 
o Chega especifica ainda que, ao Esta-
do, não compete «a detenção direta ou 
indireta, maioritária ou minoritária, com 
golden-share ou sem ela, do capital so-
cial de qualquer empresa industrial ou de 
serviços». 

Resumidamente, «o princípio universal 
haverá de ser o do utilizador-pagador». 
«Quem usufrui de bens ou serviços, qual-
quer que seja o seu produtor ou prestador, 
terá de os pagar». Para isso, num primeiro 
momento, haveria Cheques-Ensino, Che-
ques-Habitação e Cheques-Saúde entre-
gues às pessoas. O período de adaptação 
seria «gradual mas rápido» e, uma vez 
findo, cada pessoa paga integralmente 
pelos serviços que usa, excepto se tiver 
«absoluta, óbvia e provada incapacidade 
para uma normal subsistência». Isto é, os 
pobres terão escolas só de pobres e hos-
pitais só de pobres.

O Chega quer acabar com Ministério da 
Educação e ceder as escolas a quem as 
queira explorar. «As instalações escolares 
passariam, num primeiro momento, para 
a tutela da Direção Geral do Património 
que, de seguida, as ofereceria a quem ne-
las demonstrasse interesse». Nem o En-
sino Superior escapa: «propomos que o 
Estado inicie um processo de privatização 
de parte das instituições universitárias 
e politécnicas que detenha». Haverá um 
Cheque-Ensino de 350€ e as escolas que 
se mantiverem públicas poderão contra-
tar quem quiserem, mas estarão «depen-
dentes única e exclusivamente do che-
que-ensino sem qualquer complemento 
concedido pelo Estado». Além disso, «em 
todos os graus de ensino», sublinha An-
dré Ventura, os professores «recuperam 
totalmente a autoridade perdida sobre os 
alunos, sendo-lhes devolvidos todos os 

meios que lhes permitam manter a disci-
plina nas aulas». 

Na saúde, a sua visão é a de substituição 
do SNS por um Mercado da Saúde, no 
qual o Estado «não deverá, idealmente, 
interferir como prestador de bens e servi-
ços». O Ministério da Saúde passaria a ter 
meras funções de «arbitragem, de regula-
ção e de inspeção», começando, claro, por 
«promover a gestão privada dos hospitais 
públicos». Mesmo se, no documento «70 
medidas para reerguer Portugal», o Chega 
propõe afinal «rever ou renegociar todas 
as PPPs lesivas ao erário público». É aliás 
na área da Saúde que o Chega assume o 
seu perfil xenófobo ao limitar o direito a 
médico de família «a gente que nasceu 
em Portugal».

Nos impostos, o Chega quer que o Estado 
deixe «de querer ser o Robin dos Bosques» 
e por isso quer abolir o IMI, o imposto de 
mais-valias e criar uma taxa única de 
IRS. Como explica na sua «Declaração 
de princípios e fins», o «atual sistema de 
extorsão fiscal» está «transformado em 
terrorismo de Estado». O dramatismo é 
acentuado no programa ao afirmar que 
«só voltaremos a ser livres, verdadeira e 
fundamentalmente livres» ao compreen-
der «a escravidão sofisticada em que a 
filosofia e as políticas igualitárias nos 
têm vindo, insensível, mas tenazmente, a 
mergulhar». 

As propostas para o trabalho são pre-
visíveis, considerando estar-se perante 
um político que aderiu ao programa da 
Troika: «flexibilização dos fluxos de en-
trada e saída da situação de emprega-
do», o que «só é possível se os custos de 
“empregabilidade” – salários, restrições 
legais, horários de trabalho rígidos, difícil 
acesso a informação, contribuições para 
a segurança social e custos de despedi-
mento – forem reduzidos».

Por último, André Ventura aponta bate-
rias aos «inquilinos idosos que residem 
sozinhos em casas arrendadas sobre-di-
mensionadas». Como? Pois, de forma a 
«incentivar e apoiar» a sua «mobilidade» 
o Chega propõe a «renegociação destes 
contratos», mas «mantendo a freguesia 
de residência se assim o desejarem», 
para «disponibilizar no mercado imobiliá-
rio maiores casas para as famílias».

Claro que destruir o SNS, a escola públi-
ca, baixar salários, diminuir a carga fiscal 
dos ricos e despejar idosos não tem o 
mesmo eco que papaguear injúrias con-
tra minorias étnicas. Ventura pôs os pés 
pelas mãos, retirou o programa do site, 

depois voltou a publicá-lo, mas anunciou 
que o iria rever no congresso do partido. 
Tal como os partidos “do sistema”, depois 
das eleições o Chega dá o dito por não 
dito. A originalidade de André Ventura é 
que depois das eleições altera o progra-
ma eleitoral! 

COMO RESPONDER A ANDRÉ 
VENTURA?
O Chega é um partido que quer que os ri-
cos fiquem mais ricos e os pobres mais 
pobres e que faz esse combate à igual-
dade de forma atabalhoada e aparente-
mente sem coerência, usando uma estra-
tégia para emocionar e baralhar. É disso 
exemplo a discussão parlamentar sobre 
saúde. Apesar do proposto no progra-
ma do Chega, Ventura defendeu que era 
preciso mais reforços para o SNS. Ou os 
Vistos Gold, o famoso esquema de venda 
de autorizações de residência, que tem 
sido duramente criticado por instituições 
como o Parlamento Europeu e a Transpa-
rência Internacional por promover a cor-
rupção, a lavagem de dinheiro e aumentar 
a insegurança. Quando a Assembleia da 
República votou uma proposta que previa 
o fim desse regime o Chega, que apregoa 
recorrentemente o combate à corrupção 
e à insegurança, votou contra. Depois 
disso, veio a público que Ventura acumula 
o cargo de deputado com o de consultor 
da Finparter, uma empresa especializada 
na aquisição de Vistos Gold e imobiliário 
de luxo. Em suma, em termos de políticas 
económicas e sociais o Chega defende 
tudo e o seu contrário e quanto mais se 
souber o que realmente defende, pior para 
ele.

Quanto a André Ventura, o seu ponto fra-
co é a obsessão pela fama. Pela via falha-
da da prosa, dos comentários futebolísti-
cos (chegou a anunciar uma candidatura 
à direção do Benfica, juntamente com Rui 
Gomes da Silva) ou da política xenófoba, 
Ventura está disposto a tudo. Alguém que 
se refere a si próprio na terceira pessoa 
dirá o que for preciso para se manter na 
ribalta. Mas a verdade é que é, ele próprio, 
um exemplo daquilo que condena. Foi 
dirigente do maior partido da troika e da 
austeridade. Acumula o salário de depu-
tado com o de consultor numa empresa 
que ajuda os seus clientes a lucrar com 
as regras do fisco português. Ventura não 
tem nada de antissistema.

Sabendo tudo isso, Ventura vai continuar 
a tentar criar clivagens sociais sobre imi-

grantes e minorias, apostando desde logo 
nos setores das forças de segurança em-
penhados em manter o atual quadro de 
impunidade dos abusos de força. A res-
posta imediata e feroz a cada provocação 
que Ventura lança é um erro, sobretudo 
nas redes sociais, onde os seus seguido-
res se organizam disciplinadamente para 
inundar posts e caixas de comentários. É 
a partir de discursos de pânico assentes 
frequentemente em sites de notícias fal-
sas que partidos de extrema direita como 
o Chega conseguem criar ambientes dis-
torcidos, aparentando uma força muito 
maior do que a que têm. Foi assim que, 
em Espanha, o Vox saiu da marginalidade 
política. 

A luta antirracista, antissexista, pelos di-
reitos LGBT+, a luta pela igualdade, a luta 
pelos direitos humanos é a luta unitária 
da esquerda, é uma luta quotidiana, não 
em oposição a cada provocação da extre-
ma-direita mas em oposição ao capitalis-
mo. Em oposição ao racismo estrutural, 
ao racismo sistémico, ao racismo subtil, 
ao racismo assumido, a todos os tipos 
de discriminação e desigualdade que são 
inerentes ao capitalismo. 

O crescimento da extrema direita não 
pode ficar sem resposta. Mas vejamos e 
aprendamos com os exemplos das cam-
panhas contra Bolsonaro ou Trump. Pe-
rante o descrédito dos partidos tradicio-
nais, a elite económica aprende a tolerar 
ou decide mesmo deixar-se representar 
pelo populismo reacionário: a globaliza-
ção capitalista precisa de uma democra-
cia menor, fechada em medos particulares 
e aspirando a autoridade. Essa é a direita 
que o Chega quer ser – e a forma como 
CDS e PSD têm mimetizado as derivas de 
Ventura, mostra que a direita portuguesa 
passará por mudanças como as que já 
ocorreram noutros lugares. Quando à es-
querda, se ficar à defesa, respondendo a 
cada provocação da extrema direita nos 
temas que esta escolhe, ficará refém de 
si mesma. Pelo contrário, poderá vencer a 
direita regressiva se afirmar um programa 
claro de emancipação, em choque com o 
regime económico de precariedade, cor-
rupção e devastação ambiental. 

Joana Louçã é investigadora em Sociolo-
gia da Infância.

Foto: António Cotrim/Lusa
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A CLAQUE DOS 
MILIONÁRIOS
DO QUE É A INICIATIVA 
LIBERAL O NOME? 
O populismo anti- 
-estatal e ultraliberal 
alcançou representação 
parlamentar nas últimas 
legislativas e atraiu 
uma pequena fatia do 
eleitorado urbano da 
direita desencantado 
com o rumo dos seus 
partidos tradicionais.  

Fabian Figueiredo

FILHOS DA TROIKA
A 13 de setembro de 2013 é fundado o 
partido Iniciativa Liberal (IL), anunciando-
-se ao país como o primeiro partido «ver-
dadeiramente liberal» do pós-25 de Abril. 
Podemos tomar essa definição por boa. 
O Portugal democrático nunca conheceu 
um partido de direita “puramente” liberal. 
Os partidos tradicionais da direita portu-
guesa, PSD e CDS, salvo episódicos en-
saios, sempre evitaram tal acantonamen-
to ideológico.

O que é bem diferente de afirmar que 
Portugal não conheceu políticas liberais 
e desreguladoras, porque as conheceu e 
conhece. E de forma bastante intensa. A 
República enfrentou três intervenções do 
Fundo Monetário Internacional, revisões 
constitucionais regressivas e governos 
que fizeram da «integração europeia» e 
das subsequentes «recomendações de 
Bruxelas» um dogma inquestionável das 
suas políticas públicas.

Esta lei de ferro das elites portuguesas fez 
de Portugal o condescendido «bom alu-
no da Europa», que cumpriu «ambiciosos 
programas de privatização», desregulou o 
sistema financeiro e as relações laborais, 
subscreveu todos os tratados interna-
cionais sem hesitação e longe de qual-
quer auscultação popular, onde se inclui 
a adesão à zona euro e a consequente 
abdicação das soberanias monetária e 
orçamental – em última análise também 
democrática. E que, durante o último pe-
ríodo de governação das direitas, se pre-
dispôs a «ir mais longe que a troika».

Um breve resgate da memória, sem gran-
de aprofundamento historiográfico, de-
monstra rapidamente que o liberalismo 
económico não é um ente estranho à 
sociedade portuguesa – concretamen-
te entre setores populares e intermédios 
mais expostos a políticas ativas de de-
semprego, cortes sociais, abuso fiscal 
sobre o fator trabalho e migração forçada, 
comummente designadas de políticas 
de austeridade. Tanto assim é que aos 
maiores propulsores dessa orientação, 
os governos de Aníbal Cavaco Silva e de 
Pedro Passos Coelho e Paulo Portas, são 

frequentemente dispensados elogios da 
intelligentsia que gravita em torno da Ini-
ciativa Liberal. 

Consequentemente, PSD e CDS são os 
principais fornecedores de quadros à IL. 
Praticamente todos os rostos conhecidos 
do partido estiveram formalmente vincu-
lados aos partidos tradicionais da direita 
ou às suas plataformas de poder internas, 
think tanks, movimentos, blogues e proje-
tos editoriais associados, particularmente 
durante os anos em que o “liberal à por-
tuguesa” Pedro Passos Coelho constrói o 
seu caminho para a presidência do PSD 
e, posteriormente, para a liderança do 
Governo. (Em nome do rigor escreve-se 
“praticamente” porque entre as figuras da 
IL encontra-se um antigo entusiasta de 
António Costa e colaborador do governo 
de José Sócrates que ainda em 2014 se 
indignava com o «Governo neoliberal» de 
Passos Coelho).

Se o passismo oferece esperanças aos 
ultraliberais, vendo aplicada à sociedade 
portuguesa a doutrina de choque pela 
qual ainda hoje se batem, a desagregação 
da plataforma de poder em que assentava 
abriu espaço à autonomização partidária 
de uma corrente sua herdeira mais radi-
cal. Dificilmente podem almejar mais que 
isso.

A Iniciativa Liberal não traz nada de ver-
dadeiramente novo à direita portuguesa – 
desconte-se o eficaz marketing de guer-
rilha. O seu manifesto baseia-se numa 
declaração da década de 40 do século 
passado, o populismo anti-estatal já co-
nheceu melhores formas com Paulo Por-
tas e, do núcleo central das suas ideias, 
com mais ou menos cafeína, fez-se a PàF 
e os anos do “ajustamento” da troika. As 
portas do Palácio de São Bento abrem-
-se-lhe num contexto de profunda crise 
da direita, beneficiando eleitoralmente do 
desencanto de franjas sociais que tradi-
cionalmente votariam no CDS e no PSD, a 
que se soma uma genuína adesão de um 
pequeno grupo social privilegiado mais 
jovem e urbano que não se revê na visão 
conservadora que usualmente centristas 
e social-democratas imprimem aos direi-
tos individuais.Ilu
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umas com as outras. Se os patrões de 
uma empresa querem discriminar a es-
colha dos seus funcionários com base na 
raça, na religião ou qualquer outro fator, o 
Estado não tem o direito de os impedir».

Ludwig von Mises, também ele da Escola 
Austríaca, encontra méritos nos movi-
mentos fascistas europeus, em particular 
no italiano: «não pode ser negado que o 
fascismo [italiano] e movimentos seme-
lhantes têm as melhores intenções e que 
a sua intervenção, até hoje, salvou a civili-
zação europeia. O mérito que o fascismo 
ganhou para si próprio viverá eternamen-
te na história».

A desdemocratização da sociedade por-
tuguesa é o centro do programa do 22º 
partido registado no Tribunal Constitu-
cional. Na Convenção Nacional que o 
aprovou, o seu então presidente Miguel 
Ferreira da Silva reduziu o sistema solidá-
rio de Segurança Social português a uma 
«forma de controlar o rebanho» que deve 
ser substituído por um «sistema contri-
butivo sobretudo de capitalização». Tal 
sistema deixaria as pensões e reformas 
dos portugueses nas mãos da economia 
de casino, expostas à insegurança dos 
mercados financeiros, com uma taxa de 
substituição baixíssima, reduzindo ao 
mínimo qualquer contribuição patronal e 
longe de qualquer financiamento reparti-
do, coletivo e intergeracional. 

Este modelo foi implementado, em 1981, 
no Chile. Durante anos, serviu de farol 
para liberais de todo o mundo, sendo fre-
quentemente citado nas recomendações 
do Banco Mundial. As consequências 
sociais da privatização da previdência 
não se fizeram esperar, de tal modo que 
ameaçam a existência do próprio gover-
no conservador de Sebastian Piñera, obri-
gado a anunciar reformas (que os liberais 
portugueses apelidariam de «socialis-
tas») e aumentos até 50% das pensões 
mais baixas. A sociedade chilena perce-
beu que o sistema privado está desenha-
do para beneficiar o topo da pirâmide dos 
rendimentos. 

A mesma lógica é aplicada aos restan-
tes bens comuns. O Serviço Nacional de 
Saúde, um dos mais bem cotados em 
todo o mundo, deve dar lugar a um siste-
ma de seguros privados e a Escola Públi-
ca desmantelada por via da introdução de 
um financiamento indireto e generalizado 
às escolas privadas. A legislação laboral 
deve ser ainda mais desregulada, o Sa-
lário Mínimo Nacional é para acabar, tal 
como a progressividade fiscal. Os impos-

tos patrimoniais, como o IMI, são mesmo 
para acabar e a tributação das grandes 
empresas reduzida ao irrelevante. Não se 
pode acusar a Iniciativa Liberal de falta de 
honestidade, um dos seus motes é mes-
mo «menos prestação e mais liberdade 
de escolha». Só não explicam a quem re-
duzem a escolha.

DAS ELITES E PARA ELITES
Em fevereiro de 2017, os liberais portu-
gueses são apresentados por um jornal 
de referência como um partido «sem 
trabalhadores, nem camponeses». Dois 
anos mais tarde, à mesma publicação, 
o Expresso, um seu dirigente e atual as-
sessor parlamentar explica os méritos de 
a IL ter uma quota mínima obrigatória de 
60 euros, a mais elevada entre os parti-
dos com assento na Assembleia da Re-
pública: um «filtro» de entrada que «tem 
vantagens». Não entra quem quer, filia-se 
quem pode. O exemplo começa em casa.

A hierarquização social pelo valor inscrito 
na nota de liquidação do IRS e os despre-
zo pelas camadas populares é uma cons-
tante na cultura da IL. Poucos dias após 
as eleições legislativas de 2019, o seu 
único deputado explica ao país que os 
portugueses pobres não são dotados do 
mesmo espírito crítico ou capacidade de 
discernimento que os restantes cidadãos: 
«o PS sabe que mantendo um país amor-
fo e resignado tem um grupo de pobres, 
desesperados e dependentes do Estado 
que lhe irão dar o voto. A pobreza de mui-
tos é o que segura o PS ao poder». 

João Cotrim de Figueiredo não só atribuiu 
à elegibilidade para apoios sociais uma 
condição de cidadania secundária, como 
deixa implícito que o seu partido pouco 
tem a dizer às camadas mais vulnerá-
veis da sociedade portuguesa. O espaço 
social natural da Iniciativa Liberal não 
é a base da sociedade portuguesa, que 
desprezam, é o topo, onde se instalam os 
círculos historicamente privilegiados da 
economia nacional – os únicos benefi-
ciários do programa antidemocrático e de 
desconstrução dos bens comuns que os 
liberais propõem. E de quem são a peque-
na claque, no parlamento e nas ruas com 
os seus cartazes.

Fabian Figueiredo é sociólogo e dirigente 
do Bloco de Esquerda.

UM PARTIDO COM 
CONSCIÊNCIA DE CLASSE
A Iniciativa Liberal não tem problemas 
de identidade. Os seus dirigentes sabem 
exatamente quem representam e o que 
representam: a liberdade da elite finan-
ceira. O que se incompatibiliza com a 
liberdade democrática dos Estados So-
ciais erguidos no pós II Guerra Mundial, 
universalizadores de serviços públicos e 
consagrantes de direitos do trabalho. A 
IL representa a liberdade da elite contra a 
liberdade dos cidadãos comuns.

O liberalismo da IL, em coerência com 
os pergaminhos das suas referências 
ideológicas, desresponsabiliza os mais 
poderosos e afortunados da sociedade 
de toda e qualquer solidariedade coleti-
va. Ao Estado não cabe qualquer função 
redistributiva, muito menos uma ação 
promotora de justiça social e corretora da 
desigualdade extrema. Tudo é merecedor 
do odioso epíteto «socialismo», de onde 
se exclui o «cumprimento das funções 
essenciais de soberania». Os liberais 
portugueses defendem expressamente o 
aumento da despesa pública em defesa e 
segurança interna.

O ideário da IL é profundamente elitista 
e excludente e, nesse sentido, antidemo-
crático. Os fundadores da sua corrente 
política já o eram. Adam Smith naturaliza 
a desigualdade extrema: «por cada ho-
mem rico, haverá, pelo menos, quinhen-
tos homens pobres, e a prosperidade de 
uns poucos pressupõe a indigência de 
muitos». O austro-britânico Friedrich Ha-
yek encontra vastas razões para elogiar 
o Estado Novo: «muitas instâncias de 
governos autoritários em que a liberda-
de pessoal está mais segura do que em 
muitas democracias. Nunca ouvi nada 
em contrário quanto aos primeiros anos 
do governo do Dr. Salazar em Portugal 
e duvido que haja hoje em qualquer de-
mocracia da Europa Oriental ou nos con-
tinentes da África, América do Sul e Ásia 
(com a exceção de Israel, Singapura e 
Hong Kong) uma liberdade pessoal tão 
bem protegida como acontecia então em 
Portugal».

Com a mesma determinação elogia a di-
tadura militar sanguinária de Pinochet, 
protegida pelos governos conservadores 
de Margaret Thatcher e assessorada pela 
Escola de Chicago de Milton Friedman, 
que entendia as políticas de não discri-
minação no mercado de trabalho como 
«uma interferência na liberdade de as 
pessoas fazerem contratos voluntários 

E SE 
ENVELHECER 
NÃO FOSSE 
UM DRAMA?
Toda a gente quer viver 
mais, ninguém quer ser 
velho. Isto não precisa e 
não deve ser assim.

Gustavo
Sugahara

VIVER MAIS: UMA CONQUISTA 
GLOBAL SEM PRECEDENTES
Durante o já distante verão de 2003, uma 
onda de calor atingiu a Europa, resultando 
num elevado número de mortes1, na sua 
maior parte pessoas mais velhas vivendo 
isoladas em centros urbanos. Na altura, 
a escala da tragédia conseguiu colocar o 
tema do isolamento involuntário de mui-
tos idosos no topo da agenda política. 
Falou-se sobre a acelerada urbanização, 
sobre o envelhecimento populacional, 
sobre mudanças climáticas, pobreza, e 
em particular sobre a vulnerabilidade das 
pessoas mais velhas no centro dos siste-
mas de bem-estar social mais avançados 
do mundo. No entanto, se havia alguma 
esperança de mudanças profundas do 
ponto de vista político, estas foram devi-
damente solapadas pela crise financeira 
de 2008.

1 �As estimativas variam entre 30 e 70 mil mortes e danos 
estimados em 13 mil milhões de euros.

Foto: Andrea Piacquadio @ Pexels
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Índice sintético de fecundidade

Quantos filhos tem em média cada 
mulher em idade fértil

Idade média da mãe ao nascimento 
do primeiro filho

O principal desafio para as políticas públi-
cas é reafirmar a existência de diferentes 
maneiras de envelhecer, recentrando o 
debate demográfico em torno da ideia de 
solidariedade intergeracional. É preciso 
enfatizar a possibilidade de criamos co-
letivamente outra relação com a velhice 
e reverter a tendência de precarização do 
envelhecimento. Toda a gente quer viver 
mais, ninguém quer ser velho. Isto não 
precisa e não deve ser assim.

A REVOLUÇÃO 
DA LONGEVIDADE
Um dos primeiros passos nesta direção 
é reconhecer que sabemos pouco sobre 
esta mudança. O simples facto de estar-
mos a viver este fenómeno pela primeira 
vez na história da humanidade deveria 
ser suficiente para nos refrear a soberba. 
Em 1920, a esperança de vida à nascença 
em Portugal era próxima dos 36 anos. Em 
2020 os novos portugueses já esperam vi-
ver, em média, mais 44 anos (80 no total). 
Para além disto, é importante destacar 
que ao completar os 60 anos, os portu-
gueses vivem em média mais 24 anos, 
dos quais aproximadamente 18 em boa 
saúde.

Esta impressionante mudança demográ-
fica observada em Portugal e no mundo 
fica ainda mais evidente se tomarmos em 
conta um período mais alargado da his-
tória. De facto, a maior parte da história 
humana é caracterizada por uma longe-
vidade estagnada nos 40 anos. Durante 
muitos séculos, a humanidade estava 
adaptada para uma vida “curta”, baseada 

O envelhecimento populacional é uma 
mudança em escala global, nunca antes 
vista. Já alterou e vai continuar a alterar 
decisivamente a vida de todos nós, inde-
pendentemente da idade. Apesar disto, o 
debate público sobre o envelhecimento 
continua a estar virtualmente restrito ao 
tema das pensões e dos cuidados de saú-
de. Algo que não surpreende, tendo em 
conta a hegemonia do discurso catastro-
fista sobre a velhice.

Diversas organizações nacionais e inter-
nacionais têm tentado marcar a agenda 
política com uma perspetiva mais ampla. 
O alinhamento de diversos órgãos das Na-
ções Unidas e da União Europeia em torno 
do discurso do “Envelhecimento Ativo” é 
um bom exemplo disto e pode ser visto 
como uma conquista (cada vez mais pró-
xima de uma vitória de Pirro).Infelizmente 
ainda há pouco para comemorar. A falta 
de uma perspetiva partilhada sobre o que 
é o envelhecimento ativo tem, na prática, 
resultado em políticas bastante contradi-
tórias e muitas vezes limitadas ao binó-
mio saúde e reformas. Supervalorizando 
assim uma “velhice moderna” e “produti-
vista”, onde os velhos, preservados biolo-
gicamente e com boa saúde, passam a 
ter a obrigação de devolver à sociedade o 
investimento que esta fez, através de mais 
anos de trabalho.

Ao deslegitimar certos modos de enve-
lhecer, cria-se um imperativo que dita a 
prescrição da maneira correta de se enve-
lhecer. Passamos a olhar a velhice como 
uma só, responsabilizando os sujeitos 
pelo próprio fracasso ao se afastarem das 
prescrições do bem viver, desconsideran-
do outros aspectos fundamentais, como 
por exemplo género e a classe social.

em altos níveis de natalidade e mortalida-
de. Um padrão que só seria quebrado com 
os desenvolvimentos advindos da Revolu-
ção Industrial.

Tão importante quanto a possibilidade de 
viver mais, é o facto da estrutura da socie-
dade ter mudado. A proporção de indiví-
duos com 60 ou mais anos em relação ao 
total da população já é superior a 27 por 
cento e as projeções do Instituto Nacional 
de Estatística (INE) indicam que esta mes-
ma proporção cresça para 35 por cento já 
em 2030 (cerca de 1 em cada 3 residen-
tes).

Estas mudanças advêm fundamental-
mente de dois movimentos com impac-
tos no topo e na base de uma imaginária 
pirâmide, que no passado representava a 
estrutura etária da população portuguesa: 
uma larga base de crianças e jovens, que 
se afunilava em direção ao topo onde se 
encontrava uma pequena parcela de indi-
víduos mais velhos.

A principal alteração na base foram a 
redução na mortalidade infantil e na fe-
cundidade média. Vale a pena lembrar 
que para além de terem menos filhos, as 
mulheres portuguesas também tem tido 
o seu primeiro filho cada vez mais tarde 
na vida. Com implicações diretas na estru-
tura da população corrente, mas também 
futuras, visto que implica em maiores ta-
xas de famílias que involuntariamente não 
têm filhos ou têm menos filhos do que o 
desejado.

Importantes intervenções de saúde públi-
ca, como a promoção de hábitos de vida 
mais saudáveis, a expansão dos serviços 
sanitários, e outros desenvolvimentos na 
área da medicina, como as vacinas e os 
antibióticos, deram o grande impulso para 
a redução da mortalidade. Mais recente-
mente, intervenções especificas, como 
as cardiovasculares, tem sido aponta-
das como principais responsáveis pelo 
aumento da longevidade na população 
mais velha. Em resumo, a população tem 
envelhecido porque passamos por gran-
des mudanças, tanto do ponto de vista da 
saúde pública e melhoria das condições 
socio económicas em geral, mas também 
em relação à composição e organização 
das famílias.

Entender a origem desta mudança aju-
da-nos também a reconhecer que a con-
quista da longevidade implica alterações 
com repercussões sócio-culturais em 
todo o percurso da vida. Basta olharmos 
para as nossas famílias e compararmos, 
por exemplo, o número de filhos que cada 
geração teve, ou a mudança na proporção 
entre avós e netos. Lembrando ainda que 
esta grande mudança ocorre num período 
de intensa urbanização e transformações 
nas normas sociais, como, por exemplo, 
o crescente número de famílias monopa-
rentais, divórcios e reconfigurações fami-
liares diversas.

Qual o papel desempenhado por cada in-
divíduo nessas relações? O que fazer com 
os quase vinte anos adicionados à vida? 
O que fazer com aqueles que não conse-
guiram, puderam ou quiseram caber no 
«modelo positivo de envelhecimento»? 
Ainda faz sentido organizarmos as socie-
dades em torno de atividades exclusivas e 
segmentadas, como na típica estrutura tri-
partida: aprendizagem durante a infância, 
trabalho durante a vida adulta e aposenta-
doria na velhice?

Como vão as famílias se reorganizar? Que 
novas possibilidades de relacionamento 
serão criadas, e como devemos respon-
der a estas novas necessidades? Como 
lidar com expectativas afetivas de amparo 
quando filhos únicos não têm como aten-
der às necessidades parentais? Debater o 
envelhecimento populacional é, portanto, 
fundamental porque, num período relati-
vamente curto de tempo, este fenómeno 
tornou obsoletas instituições que demora-

ram séculos para se consolidar e promo-
veram verdades enredadas a emoções.

COMBATER O IDADISMO E A 
PRECARIZAÇÃO DA VELHICE
Diversos acontecimentos políticos recen-
tes tiveram a questão do envelhecimen-
to populacional como pano de fundo2. 
Desde logo, é importante lembrar que a 
população mais velha, em particular os 
reformados, foram provavelmente o alvo 
preferencial das políticas de austeridade 
aprofundadas no seguimento da crise de 
2008. Os cortes nas pensões e a aprova-
ção de políticas destinadas a reduzir os 
gastos com os sistemas de previdência, 
passaram a ser um dos pilares do recei-
tuário económico aplicado por toda a Eu-
ropa. Entre as manifestações públicas de 
larga escala e com visibilidade global que 
mais chamaram a atenção recentemente, 
pelo menos duas, Chile e França, centram-
-se na questão dos cortes nas pensões.

Outro exemplo são os resultados das últi-
mas eleições no Reino Unido e a suposta 
clivagem entre gerações. Este argumento 
foi amplamente utilizado por analistas po-
líticos, quase ao ponto de nos sugerir que 
há algum mecanismo biológico que faz 
com que o indivíduo, ao envelhecer, se tor-
ne automaticamente mais conservador.

Neste ponto cabe ressaltar que as expe-
tativas, as crenças e o conjunto de supo-
sições que fazemos sobre o envelheci-
mento, sobre as pessoas idosas ou sobre 
o “ser velho”, não têm apenas profundo 
impacto na construção coletiva da velhi-
ce, mas também afetam diretamente as 
condições de vida das pessoas, em ter-
mos de saúde, emprego, e oportunidades 
em geral.

Estes estereótipos influenciam não so-
mente as nossas decisões individuais, 
mas também afetam diretamente a nos-
sa performance. Para além das barreiras 
concretas impostas pelos estereótipos, 
há ainda o risco de uma adesão incons-
ciente dos próprios indivíduos, passando 
a agir, portanto, de acordo com as expec-
tativas.

2 �A análise da influência das alterações demográficas 
no cenário político não é particularmente nova. O mo-
vimento de Maio de 1968 e a Primavera Árabe, são dois 
exemplos onde a entrada de um contingente particu-
larmente grande de jovens num mercado de trabalho 
estrangulado e sem grandes perspetivas foi apontada 
em ambos os casos como sendo um dos principais fa-
tores de influência no momento e na escala de ambos 
os movimentos.

Pirâmides etárias, Portugal, 2009, 2014 e 2060 (projeções, cenário central)
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Inspirada na expressão inglesa “ageism”, 
o idadismo é o nome que se dá em portu-
guês ao fenómeno da discriminação com 
base na idade, em particular em relação 
às pessoas mais velhas. O termo ainda 
é controverso e pouco utilizado, mas tem 
vindo a ganhar corpo tanto no debate pú-
blico como na investigação académica. É 
importante lembrar que este tipo de pre-
conceito atinge diferentes idades e tam-
bém implica em estereótipos positivos. 
O idadismo tem um paralelo claro com 
outros “ismos” (ex.: racismo, sexismo), no 
sentido em que expressa uma construção 
negativa do envelhecimento, produzida de 
forma complexa tanto ao nível individual 
quanto social.

A perda de uma visão integral do enve-
lhecimento contemporâneo, favorecendo 
formas de pensar e ações fragmentadas, 
e a forma como o envelhecimento é trata-
do no debate político têm uma influência 
particularmente importante nesta cons-
trução. Não só pelo facto de marcarem 
a agenda, mas também por produzirem 
mudanças concretas na vida de cada 
pessoa e por influenciarem diretamente 
as relações interpessoais. O debate em 
torno das idades da reforma (voluntária e 
compulsiva), e o direito da família, são pro-
vavelmente os melhores exemplos disto.

O discurso que opõe os mais jovens e os 
mais velhos é um grande equívoco. Não 
há nenhuma evidência que confirme a 
ideia de que o envelhecimento populacio-
nal tem impacto negativo na economia. 

Tampouco que corrobore a ideia de que 
os direitos conquistados pelas gerações 
anteriores limitam as oportunidades dos 
mais jovens. Em muitos casos, é justa-
mente graças ao apoio mútuo, em particu-
lar dos cuidadores informais, que conse-
guimos evitar tragédias sociais maiores.

Os mais jovens estão certamente mais 
vulneráveis no atual contexto de precarie-
dade generalizada. Vidas precárias fatal-
mente resultarão numa velhice precária, 
não apenas do ponto de vista do trabalho 
e dos rendimentos, mas também do pon-
to de vista relacional. No entanto, é im-
portante recordar que a precariedade tem 
também impactos diretos e indiretos nas 
condições de vida, oportunidades e deci-
sões dos outros membros da família.

Estas são algumas das razões que fazem 
da discussão em torno do envelhecimen-
to um tema fundamental para todas as 
gerações, obrigando-nos a repensar o 
nosso modo de vida presente e futuro. 
Que perspetivamos sobre o papel do cui-
dador (o nosso e dos que estão à nossa 
volta) perante a fragilidade temporária 
ou permanente que inexoravelmente virá, 
a sobrecarga das famílias com a própria 
sobrevivência e um paradigma dominante 
de privatização das políticas para o fim da 
vida, onde os mais velhos não são os pro-
tagonistas das próprias decisões?

Se «viver é envelhecer», como afirmou 
Simone de Beauvoir, por quanto tempo 
pretendes viver? Como pretendes usufruir 

destes dias? Queres ser sujeito das polí-
ticas ou simplesmente estar sujeito às 
políticas?

As respostas a estas e outras perguntas 
não são simples e não trazem receitas de 
fácil aplicação. No entanto, são questões 
fundamentais para alargar a reflexão so-
bre o envelhecimento que estamos a viver, 
ajudando a encontrar mais e melhores 
motivos para a ação.

Nota: Este artigo foi escrito antes da pan-
demia causada pelo Coronavírus. Ainda 
não é claro qual a extensão do impacto 
demográfico mas não há indícios de que 
vai alterar as tendência de longo prazo dis-
cutidas ao longo do artigo. Cabe ainda um 
repúdio aos inúmeros casos de figuras pú-
blicas (um pouco por todo o mundo) que 
publicamente sugeriram que os serviços 
de saúde deveriam estabelecer limites 
de idade para prestação de cuidados e, 
noutros casos, que a pandemia trará be-
nefícios económicos ao eliminar alguns 
dependentes do Estado.

Agradeço os comentários e sugestões de Ruth Lopes e 
André Beja.

Gustavo Sugahara é economista, investi-
gador do SERAF (Universidade de Oslo) e 
do DINÂMIA’CET-IU

AS FERIDAS 
ABERTAS 
DA GUERRA 
COLONIAL
O colonialismo continua 
vivo, sendo o racismo 
estrutural e institucional, 
intrínseco à sociedade 
capitalista, o seu maior 
legado.

Mariana 
Carneiro

Foto: Matthew Bennet @ Unsplash Foto: Wikipedia

Para Angola, rapidamente e em força, cla-
mava Salazar a 13 de abril de 1961, uma 
semana antes de partir o primeiro contin-
gente de tropas portuguesas. Nesse ano, 
embarcaram 33 mil homens, os primeiros 
dos 800 mil enviados para os palcos da 
Guerra Colonial em Angola, Guiné e Mo-
çambique. Este conflito representou, em 
termos humanos, um esforço cinco vezes 
superior ao que os EUA mobilizaram para 
o Vietname. Apenas entre o contingente 
português, contabilizaram-se 8.831 mor-
tos, 30 mil feridos, 4.500 mutilados, 14 mil 
deficientes físicos. Mais de 100 mil diag-
nosticados com perturbação de stress 
pós-traumático.
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Ainda assim, o regime fascista desdo-
brou-se em esforços para esconder as 
suas vítimas e para ocultar as vitórias 
dos Movimentos de Libertação Nacional. 
Era fundamental manter o delírio de uma 
guerra ganha à partida e não permitir a 
desmobilização dos militares e o descon-
tentamento generalizado da população. 
Mas a convicção de que militarmente a 
guerra podia ser indefinidamente pro-
longada – seja em termos económicos, 
morais, e contra a conjuntura internacio-
nal – era uma enorme falácia. Este era um 
conflito perdido a dois níveis: ao nível da 
moral e ao nível da razão.

Conforme destacam os investigadores 
Miguel Cardina e Bruno Sena Martins, 
cerca de 46 anos depois, o lugar resi-
dual ou fantasmático que a guerra colo-
nial ocupa no senso comum permanece, 
sendo que este silenciamento do conflito 
mantém-se suportado por uma autorre-
presentação benevolente da experiência 
ultramarina portuguesa.

Neste contexto, urge, conforme refere o 
historiador Fernando Rosas, revisitar e 
desconstruir os três grandes mitos que 
persistem sobre o passado colonialista 
de Portugal. 

Em causa está o mito da longa pax im-
perial portuguesa em África, branquean-
do o que foram, de facto, as campanhas 
militares. Estas nunca visaram a pacifi-

cação, mas sim a conquista e usurpação 
territorial, à custa da escravização e da 
matança de populações africanas. É a 
existência desta permanente guerra de 
opressão que leva João de Melo a afirmar 
que Portugal manteve um prolongado, 
sistemático, difuso, surdo e continuado 
ato de guerra colonial que vai do início do 
povoamento branco até ao último dia da 
descolonização.

Somos também confrontados com o mito 
do colonialismo «de rosto humano» e a 
sua temperança cristã, como se o poder 
colonial não fosse sustentado pela dis-
criminação jurídica e racial do estatuto do 
indígena, pelo trabalho forçado e uma po-
lítica de terras expropriadas em favor dos 
colonos. E quem não ouviu os arautos do 
colonialismo brando, para quem a bran-
dura é sinónimo de um regime de per-
manente violência contra as populações 
africanas e de brutal violência repressiva 
da polícia política do Estado Novo nas co-
lónias. 

Os relatos dos massacres cometidos – 
como o de Batepá (1953), em São Tomé 
e Príncipe, que vitimou um número inde-
terminado de ‘filhos-da-terra’, que, por 
não estando abrangidos pelo Estatuto do 
Indigenato, recusaram o trabalho a con-
trato nas roças de cacau e café; de Pind-
jiguiti (1959), em Bissau, com a repressão 
violenta de marinheiros, estivadores e tra-

balhadores das docas, que viria a resul-
tar em cinquenta mortos e cerca de uma 
centena de feridos; de Mueda (1960), em 
Moçambique, contra aqueles que reivin-
dicavam Uhulu (liberdade para a terra) – 
denunciam o recurso sistemático a uma 
violência atroz e indiscriminada na ges-
tão e domínio dos territórios colonizados 
por portugueses. E acendem também al-
gumas luzes sobre o que está na origem 
da resposta armada contra a ocupação. 
Já o relato do massacre de Wiryamu, 
Chawola e Juwau (1972), no distrito de 
Tete, em Moçambique, levado a cabo por 
tropas coloniais portuguesas e pela PI-
DE-DGS, dá-nos conta das atrocidades, 
dos crimes hediondos cometidos durante 
a Guerra Colonial, com a exterminação de 
comunidade inteiras – incluindo crianças, 
mulheres, idosos – com requintes de uma 
perversidade sem limites.

Saber o que foi o colonialismo português 
e a Guerra Colonial passa também por 
conhecer a experiência de quem cresceu 
em tempo de guerra, como é o caso de 
Diana Andringa, nascida no Dundo, Luan-
da Norte, cujos heróis eram guerrilhei-
ros e, mais ainda, os que, como Amílcar 
Cabral, declaravam ter preferido fazer a 
guerra não com armas, mas com livros. 
Ou ler os relatos de Helena Cabeçadas, 
que passou dois anos da sua infância em 
Moçambique, e ter consciência do cho-
que entre a África imaginada e a África 
vivida e do sistema de apartheid que se 
vivia em Lourenço Marques (atual Mapu-
to). É contactar com a realidade de quem, 
do lado dos Movimentos de Libertação 
Nacional, se dedicou à luta pela indepen-
dência do seu país e pela liberdade do seu 
povo, como Manuel Boal e Adolfo Maria. 
Ou conhecer, através do documentário 
realizado por Luísa Marinho, o medo, a 
solidão, a frustração e o desespero sen-
tidos pelo jovem e promissor poeta José 
Bação Leal, falecido em Moçambique du-
rante a Guerra e perseguido pela imagem 
das crianças magríssimas de estômago 
proeminente. E ainda as consequências 
vividas por quem, como Fernando Ma-
riano Cardeira, recusou a Guerra Colonial, 
participando na deserção coletiva de 10 
ex-oficiais-alunos da Academia Militar.

Mas o colonialismo, a Guerra Colonial, 
deixaram um lastro que sobreviveu à Re-
volução dos Cravos e que persiste até aos 
nossos dias. A antropóloga e investigado-
ra Elsa Peralta chama-nos à atenção para 
como a Guerra Colonial, a descolonização 
e retorno de África, é uma herança que 
ainda aguarda por uma plena inscrição no 
discurso da história e da memória do Por-

tugal contemporâneo. Sofia Palma Rodri-
gues, jornalista e doutoranda em Pós-Co-
lonialismos e Cidadania Global, transpor-
ta-nos, por outro lado, para uma realidade 
que muitos esqueceram ou querem igno-
rar: a dos comandos africanos da Guiné, 
traídos por Portugal e abandonados à sua 
sorte sem piedade. Mas as vítimas desta 
guerra injusta não se esgotam por aqui. A 
jornalista Catarina Gomes contactou com 
os filhos que os militares portugueses 
deixaram na Guerra Colonial, deu-lhes 
voz, e alerta-nos para a necessidade de 
os retirar da invisibilidade e de lhes con-
ceder a cidadania portuguesa. E António 
Calvinho remete-nos para a realidade de 
quem é a prova viva do que é a guerra, da-
queles cuja simples existência constitui 
um espinho cravado na consciência dos 
decisores políticos que estão na origem 
dos conflitos: os Deficientes das Forças 
Armadas (DFA). O militar de Abril dá-nos 
conhecimento de como a Associação dos 

Deficientes das Forças Armadas se assu-
miu como “a força justa das vítimas de 
uma guerra injusta” e de como tem sido 
longa a luta dos DFA pelo reconhecimen-
to dos seus direitos.

Os estilhaços da Guerra Colonial são in-
cómodos. Querem-se guardados a sete 
chaves em qualquer arquivo oficial ou 
escondidos no recato familiar. E, ainda 
hoje, a Guerra Colonial vem mascarada 
de guerra do ultramar e as ex-colónias 
de províncias ultramarinas. E o discurso 
lusotropicalista invade as nossas casas. 
E lenta, lentamente, às vezes de forma 
mais discreta, outras vezes nem tanto, lá 
vêm os saudosistas do salazarismo ba-
fiento tentar impor um Museu de Salazar 
ou um qualquer monumento a exaltar os 
“descobrimentos”. Como tão bem desta-
ca Beatriz Gomes Dias, passados mais de 
45 anos das independências das nações 
ocupadas por Portugal, o colonialismo 

continua vivo, sendo o racismo estrutural 
e institucional, intrínseco à sociedade ca-
pitalista, o seu maior legado.

A publicação do Dossier “As Feridas 
Abertas da Guerra Colonial” no esquerda.
net em outubro de 2019 teve o intuito de 
dar um modesto contributo para quebrar 
o silêncio e desconstruir os mitos em tor-
no da Guerra Colonial e do colonialismo 
português, bem como para dar visibili-
dade às suas vítimas. Para garantir que 
não deixamos que um passado tão re-
cente, um passado de fascismo, ditadura, 
tortura, colonialismo, esclavagismo, caia 
no esquecimento e seja branqueado. O 
resgate da memória é uma arma contra 
o fascismo e contra a contaminação da 
ideologia colonial. E ele deve mobilizar-
-nos a todas e todos. 

Mariana Carneiro é socióloga do trabalho.

Embarque de tropas para a guerra colonial em África (Abril de 1969). Foto: Fernando Cardeira

Massacre de Pindjiguiti, Bissau. Reprodução. Foto: DR
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DESCO - 
LONIZAR 
PORTUGAL
As portuguesas e os portugueses negros continuam 
a ter escolas, empregos e casas piores. Fazem 
maioritariamente parte dos trabalhadores mais 
pobres e é preciso assumir e atacar esse problema.

Bruno Góis

Descolonizar é uma das palavras que res-
surgiu no debate político. A ideia, que não é 
nova e chegou mais tarde a Portugal, está 
em força pelo menos entre os setores mais 
avançados dos movimentos sociais e em 
alguns debates académicos. Um debate 
que se fortalece com as recentes mobili-
zações do movimento negro e antirracista 
como as que pediram Justiça para Giovani 
(11 janeiro de 2020) e Justiça para Cláudia 
Simões (1 de fevereiro de 2020).

Estes debates têm muitas dimensões. Uma 
delas é a presente no manifesto «Porque é 
que um museu dedicado à ‘Expansão’ por-
tuguesa e aos processos que desencadeou 
não pode nem deve chamar-se ‘Museu das 
Descobertas’?»1. Assinado em abril de 2018 
por mais de cem académicos, este manifes-
to vem problematizar a visão eurocêntrica 
e eufemística da narrativa dos “Descobri-
mentos”. Outra vertente ganhou atualidade 
quando, em novembro de 2018, veio a pú-
blico o relatório que o presidente francês 
Emmanuel Macron encomendou sobre o 
património de origem africana nas coleções 
públicas francesas. O objetivo do relatório é 
servir de base à devolução.

Esta questão da devolução de património, 
que deve ser objeto de cooperação cultural 

1 �https://expresso.pt/cultura/2018-04-12-A-controver-
sia-sobre-um-Museu-que-ainda-nao-existe.-Desco-
bertas-ou-Expansao-

e científica entre as antigas potências colo-
niais e os países outrora colonizados, não é 
uma criação de Macron, é uma reivindica-
ção anterior de vários povos e movimentos. 
O abraçar da causa pela diplomacia cultural 
de Macron deve ser entendido num quadro 
mais vasto, que inclui a continuidade da 
presença neocolonial de França em África. 
Ainda assim, a iniciativa de Macron ajudou a 
impulsionar este debate e, em dezembro de 
2018, a então ministra da Cultura de Ango-
la, Carolina Cerqueira anunciou a criação de 
uma equipa de investigação para proceder à 
identificação de objetos culturais angolanos 
presentes nos museus portugueses. O de-
bate está aí e traz à tona alguns mitos e feri-
das não saradas da sociedade portuguesa.

A relação de Portugal com o colonialismo é 
ainda apresentada na narrativa dominante 
como sendo muito diferente dos outros co-
lonialismos. A história da colonização e da 
descolonização diz outra coisa. Com o fim 
da Segunda Guerra Mundial (1939-1945) 
iniciou-se uma vaga intensa de indepen-
dências de países colonizados situados em 
África e na Ásia. A maioria dessas indepen-
dências ocorreu entre 1945 e 1960. E, além 
de significarem a vitória das aspirações 
emancipatórias dos povos das colónias, re-
presentaram também o recuo do poder das 
potências coloniais europeias face à ascen-
são do poder internacional dos EUA e da 
URSS. O caso da descolonização portugue-

sa, contudo, é mais tardio. As independên-
cias das ex-colónias portuguesas apenas 
ocorreram em 1974/75.

Nos últimos anos do colonialismo portu-
guês, a “presença multissecular” em Áfri-
ca era apresentada como um argumento 
para o excecionalismo, supostamente as 
colónias portuguesas escapariam à vaga 
independentista. A propaganda punha fé na 
narrativa dos “Descobrimentos”. A diploma-
cia confiava mais na pertença de Portugal à 
NATO, a bênção dos EUA seria suficiente.

Contra a narrativa da presença multissecu-
lar estão os factos. Efetivamente, no que se 
refere ao continente africano, a ocupação 
territorial portuguesa limitou-se, durante sé-
culos, a algumas faixas do litoral e à cons-
trução de cidades como Luanda (1576), 
Benguela (1617), Moçâmedes (1645) e Ma-
puto (fundada em 1782 enquanto feitoria 
sob o nome de Lourenço Marques) e à ocu-
pação de algumas ilhas atlânticas. A domi-
nação direta e indireta de vários povos afri-
canos, incluindo o infame tráfico de milhões 
de pessoas escravizadas, era exercida com 
uma escassa presença de portugueses. A 
presença de portugueses em África era, as-
sim, muito limitada quando ocorreu a Con-
ferência de Berlim (1884/1885), que estabe-
leceu o princípio da ocupação efetiva como 
orientador da repartição do continente 
africano entre as potências colonizadoras. 
Se teve alguma coisa de excecional foi ser Foto: Lucas Gouvea @ Unsplash
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ao colonialismo português foi-se organi-
zando. O surgimento do Movimento Anti-
-colonialista em 1957 é disso exemplo. Por-
tanto, o caminho para as guerras em Angola 
(1961-1975), na Guiné-Bissau (1963-1975) 
e em Moçambique (1964-1975) foi aberto 
pelo Governo Português, então liderado pelo 
ditador Oliveira Salazar, quando se recusou 
a iniciar a descolonização e não deu outra 
hipótese aos movimentos anticoloniais.

Como não ver a criação do Movimento das 
Forças Armadas português, que pôs fim ao 
poder da ditadura em 25 de Abril de 1974, 
como resultado indireto do esforço dos 
povos das colónias pela sua própria liber-
tação? Evidentemente que o combate de 
tantos antifascistas durante décadas em 
Portugal foi fundamental no caminho para 
o fim da ditadura. Mas, por muito que as 
páginas da independência das ex-colónias 
apareçam depois das páginas do 25 de Abril 
nos livros da escola, a independência destes 
povos foi por eles conquistada e a própria li-
bertação de Portugal face a ditadura a eles 
muito deve.

Mesmo com as independências da Guiné-
-Bissau (1973, reconhecida em 74), de 
Moçambique, Cabo Verde, de São Tomé e 
Príncipe e de Angola (1975), os mitos que 
ganharam força nos últimos anos do colo-

nialismo persistem. Há duas obras de Cláu-
dia Castelo que são cruciais para entender 
como se instalou o mito lusotropicalista (“O 
modo português de estar no mundo”: luso-
-tropicalismo e ideologia colonial portugue-
sa (1933-1961), Afrontamento, 1998) e para 
esclarecer a falsidade, ou exagero discursi-
vo, da presença multissecular dos portugue-
ses (Passagens para África, O Povoamento 
de Angola e Moçambique com Naturais 
da Metrópole (1920-1974), Afrontamento, 
2007). Na segunda obra demonstra como 
as migrações coloniais portuguesas para 
África são um fenómeno que, tendo origem 
no final do século XIX, são mais efetivas e de 
maior dimensão a partir de 1945 e principal-
mente durante as guerras de libertação dos 
povos das colónias.

São essas últimas vagas, incentivadas já 
no decorrer das guerras de 1961-1975, as 
principais responsáveis por uma maior pre-
sença portuguesa em África numa fase tão 
tardia. Resultado disso, entre 1975 e 1979, 
na sequência das independências e da mu-
dança da ordem social (incluindo guerras 
civis e crises), chegou mais de meio milhão 
de cidadãos portugueses das ex-colónias, a 
maioria dos quais (63%) tinha nascido em 
Portugal Continental e nas ilhas adjacen-
tes – como demonstrou a investigação de 
Rui Pena Pires (Os Retornados: um estudo 

sociográfico, Instituto de Estudos para o De-
senvolvimento, 1984) com base nos Censos 
de 1981. Os demais pertenciam principal-
mente a uma primeira geração já nascida 
nos territórios colonizados. E só uma mi-
noria eram descendentes da colonização 
mais antiga. Alguns dos vários trabalhos de 
natureza académica e artística sobre esta 
população estão reunidos na coletânea Re-
tornar, traços de memória do fim do Império 
(coord. Elsa Peralta, Bruno Góis, Joana Oli-
veira, Edições 70, 2017).

Importa sempre lembrar que o Governo 
português implementou, entre 1975 e 1979, 
políticas públicas para reintegrar estes ci-
dadãos nacionais vindos das ex-colónias, 
com apoios sociais pecuniários e de habi-
tação e alimentação (através do Instituto 
de Apoio ao Retorno de Nacionais) e com 
apoio ao emprego, dando apoio financeiro à 
criação do próprio negócio (através da Co-
missão Interministerial de Financiamento 
a Retornados) e garantindo a reintegração 
dos funcionários públicos (através do Qua-
dro de Adidos).

Os vários migrantes da descolonização 
são um elemento problemático da narrati-
va histórica portuguesa. Os mitos do «bom 
colonialismo» esbarram com a necessidade 
de acolhimento de centenas de milhares de 
portugueses retornados das ex-colónias 
que, afinal, não viviam em África há 500 
anos e eram cidadãos da potência colonial. 
Esses mitos ficam ainda mais arrasados 
por a cidadania portuguesa ter sido negada 
à esmagadora maioria da população negra 
que fugia também das guerras civis e das 
crises económicas dos países recém inde-
pendentes (o Decreto-Lei n.° 308-A/75, de 
24 de junho só garantia cidadania aos des-
cendentes de cidadãos nascidos em Por-
tugal continental, Açores e Madeira). Esta 
população negra chegou primeiro como 
refugiada e depois como imigrante e muitos 
dos seus filhos, portugueses afrodescen-
dentes, continuam a ter a cidadania portu-
guesa negada. Ainda em 2017 houve uma 
campanha em nome da justa causa «Quem 
nasce em território português é português 
ponto final».

Portugal em 2020 é um país que ainda não 
se descolonizou. A narrativa das descober-
tas está bem entranhada porque ela sim é 
multissecular, embora apócrifa – como se 
pode ler em 1498: Mais do que a viagem à 
Índia da historiadora Ângela Barreto Xavier 
e do historiador de arte Nuno Senos (Tinta-
-da-China, 2019). E sempre que a socióloga 
Cristina Roldão (co-autora de Caminhos 
escolares de jovens africanos (PALOP) que 
acedem ao ensino superior, Alto-Comis-

uma potência colonial secundária (o que até 
contribuiu para agravar a opressão, onde o 
capitalismo tem menos capital, tende a ser 
mais brutal na exploração). Um episódio 
dessa história de potência secundária foi 
o Ultimato Britânico (1890) contra o Mapa 
Côr-de-Rosa português (o ambicioso plano 
português de colonização de uma faixa que 
ligava Angola a Moçambique). Eis a origem 
do hino nacional A Portuguesa – que então 
cantava «Contra os bretões, marchar, mar-
char».

A “presença” portuguesa em África não foi 
menos colonialista do que as outras. E os 
cânticos da mestiçagem cultural e racial, 
«encontros de culturas» como alguns dizem 
agora, são histórias que têm muita violên-
cia. Guerras são guerras mesmo que se 
chamem de Campanhas de Pacificação e 
Ocupação (como as guerras coloniais de fi-
nais do século XIX e início de do século XX). 
E a escravatura, embora oficialmente bani-
da no final do século XIX, teve como substi-
tuto o trabalho forçado, que durou até 1961, 
ano do fim do Estatuto do Indígena.

O colonialismo resulta sempre no domínio 
de uma potência sobre outros povos, com 
muita exploração e opressão, nomeada-
mente racial, à mistura. E, tal como aconte-
ceu noutros impérios, a oposição africana 

sariado para as Migrações, I.P, 2016) faz o 
exercício conjunto com alunos do ensino 
básico de ir à procura de uma história não-
-branca nos livros de história, em geral não 
há referências a portugueses ciganos e a 
história dos negros está ausente, são sem-
pre “descobertos” e traficados como obje-
tos. Para descolonizar é importante mudar 
os livros da escola, mudar os discursos so-
bre o país e dar mais voz ao povo negro e 
outras camadas excluídas. Mas esse com-
bate não termina com a melhoria do dis-
curso e da representação. As portuguesas 
e os portugueses negros continuam a ter 
escolas, empregos e casas piores. Fazem 
maioritariamente parte dos trabalhadores 
mais pobres e é preciso assumir e atacar 
esse problema.

Como disse Martin Luther King em 1967: 
«Iludimo-nos em acreditar no mito de que o 
capitalismo cresceu e prosperou com a éti-
ca protestante do trabalho duro e do sacrifí-
cio. O facto é que o capitalismo foi construí-
do sobre a exploração e o sofrimento dos 
escravos negros e continua a prosperar na 
exploração dos pobres – negros e brancos, 
aqui e no estrangeiro.» Descolonizar é uma 
tarefa social, política, cultural e económica. 
O sistema em que vivemos não é uma abs-
tração: é o capitalismo imperialista, racista 
e machista. Descolonizar Portugal é preciso 
– pela nossa libertação coletiva.

Bruno Góis é investigador em Relações 
Internacionais.
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“NÃO SERIA 
UM CIDADÃO 
INTEIRO SE NÃO

No último ano e meio, com o espetáculo 
baseado na tua carreira e na tua vida feito 
pelas Visões Úteis e com a publicação do 
livro sobre o teatro semiprofissional no 
Porto há, por um lado, um olhar para trás, 
uma retrospetiva... E ao mesmo tempo, 
fazes uma campanha eleitoral muito bem 
sucedida, és eleito para a Assembleia de 
Freguesia do Centro Histórico do Porto 
pelo Bloco de Esquerda. Há algum ponto 
de viragem que tenha originado estas três 
coisas? 

São coisas separadas. Como quase tudo 
na minha vida, foi acontecendo sem eu 
as programar muito exaustivamente. Eu 
estive 11 anos no FITEI, nove dos quais 
como principal responsável e diretor ar-
tístico e, durante todo esse tempo, tive 
uma participação no teatro como pro-
gramador e praticamente não fiz trabalho 
de ator, não fiz trabalho de encenação. 
Mantive uma ligação a uns grupos aca-
démicos para me manter ligado à criação 
artística nas artes cénicas, mas como 
ator praticamente não trabalhei durante 
esse período de tempo. Mas, por outro 
lado, ativei de certo modo a participação 

O ator, encenador, 
programador e ativista 
fala sobre o regresso aos 
palcos, a intervenção 
política e os seus 
projetos de divulgação 
sobre a história da 
transformação do teatro 
no Porto após o 25 de 
Abril. 

ENTREVISTA 
A MÁRIO 
MOUTINHO
por Jorge Louraço

TIVESSE UMA 
PARTICIPAÇÃO 
ATIVA”

política porque o facto de estar na direção 
do festival fez-me, ainda mais, perceber a 
fragilidade com que vivem as estruturas, 
artísticas e culturais, em Portugal. E isso 
fez-me aproximar muito do Bloco porque 
é o partido que tem um discurso político, 
na área da arte e da cultura, com que eu 
me identifico. Primeiro como simpatizan-
te – digamos assim – e só mais tarde 
como aderente. 

Quando saio do FITEI estou algum tem-
po a «arrumar a tralha» e a «arrumar as 
ideias» e pensava voltar aos palcos com 
um projeto que tivesse a ver comigo, que 
tivesse a ver com algumas escolhas que 
eu próprio gostasse de fazer – algumas 
peças ou alguns projetos teatrais que me 
interessava desenvolver, como ator ou 
como encenador. Sem contar, fui contac-
tado pelo Roberto Merino, um encenador 
chileno residente no Porto há muitos anos 
e de quem sou muito amigo. Curiosamen-
te, nunca tínhamos trabalhado juntos. Ele 
lança-me o desafio de fazer um trabalho 
que lhe parecia ter sido escrito para mim: 
a história de um velho palhaço, já sem 
trabalho, já na fase decadente da carrei-
ra e que procura um pequeno trabalho. 
É, de facto, um texto muito interessante 
do Matéi Visniec, que eu fiz com grande 
entusiasmo e que marca, de certo modo, 
o meu regresso aos palcos. O espetáculo 
correu muito bem, eu gostei imenso de 
fazer esse trabalho, gostei imenso de ser 
dirigido pelo Roberto Merino.

Podes contar um bocadinho a história do 
espetáculo, porque é muito interessante? 

A sinopse do espetáculo pode resumir-
-se a: são três velhos palhaços, amigos, 
que trabalharam juntos em tempos, com 
carreiras notáveis pelos circos de todo o 
mundo, mas que estão numa fase final 
da carreira, sem trabalho e concorrem, 
os três, a um anúncio para um pequeno 

trabalho – que, aliás, é o título da peça: 
“Pequeno trabalho para um velho palha-
ço”. Mas só há lugar para um e eles são 
três. Toda a peça se desenrola na sala de 
espera, antes de serem atendidos para a 
audição. Durante esse período, recordam 
todos os êxitos que tiveram durante a sua 
vida, os grandes números por eles cria-
dos. Tentam recriá-los, mas já tudo sai 
mal, já nada sai bem. A peça desenrola-
-se durante uma hora e meia nessa sala, 
onde nunca são atendidos. A peça tem 
um final trágico, mas o centro do drama 
é este.

E afinal, o teu palhaço teve o emprego? 

Eles entram em conflito uns com os ou-
tros, acabam por ter uma luta e o meu 
palhaço morre no final. Mas o espetácu-
lo correu bem, do ponto de vista de pú-
blico, da crítica e pessoal, realizou-nos 
muito, sobretudo a mim. E foi um grande 
alento para o retomar da minha ativida-
de, pela força anímica que me deu, pelo 
o sucesso que teve e pelo facto de ser 
convidado, a partir daí, para uma série de 
outros espetáculos. Durante dois anos e 
meio, entre 2016 e 2019, fiz sete peças, 
as quais cinco como protagonista. E dois 
filmes: o “Surdina” do Rodrigo Areias, que 
está agora a estrear, e o “Sefarad” sobre 
a comunidade judaica em Portugal, prin-
cipalmente na zona do Porto. E algumas 
pequenas coisas para televisão, como a 
última série do Francisco Manso, “O Nos-
so Cônsul em Havana”.

E também fizeste um “Fausto” nas mario-
netas. 

Fiz um “Fausto” nas Marionetas do Por-
to que foi muito significativo para mim, 
porque foi um regresso à minha casa de 
sempre que é o Teatro de Marionetas do 
Porto, onde fui fazer – também a convite 

Fotos de Susana Neves
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do Merino e na sequência do trabalho que 
fizemos com “O Velho Palhaço” – uma re-
posição do “Fausto”, com um novo elenco.

E a política entra como? Há pouco disses-
te que durante o FITEI te foste aproximan-
do, mas depois foste assumindo cada vez 
mais responsabilidades.

Sim. Eu sempre estive na política, mas 
não numa estrutura partidária. Desde que 
acabou a Frente Socialista Popular, onde 
fui militante ativo, nunca mais estive liga-
do a nenhuma estrutura partidária. Mas 
nunca deixei de ser político e de ter a mi-
nha intervenção cívica. Aproximei-me do 
Bloco durante a minha direção do FITEI. 
Mesmo antes de ser militante, trabalhei 
em muitas coisas do Bloco, nomeada-
mente na organização do Desobedoc e 
outras iniciativas políticas e culturais. 
Participei ativamente na campanha «Virar 
o Porto ao Contrário», que foi uma cam-
panha notável e que me fez lembrar mui-
to alguns dos processos que vivi no pós-
25 de abril onde tudo era muito definido 
através de processos assembleários, de 
discussão profunda dos problemas, com 
a participação das comunidades e dos 
seus representantes.

Essa foi a campanha autárquica de 2013…

… E nessa altura não era ainda militante do 
Bloco, ainda que tivesse sido candidato 
à Câmara Municipal com independente. 
Depois, obviamente, face ao trabalho que 
ia desenvolvendo e face à possibilidade 
de discutir... – mesmo quando eu não 
era militante do Bloco, senti-me sempre 
integrado na discussão dos problemas e 
temas que eram discutidos – isso fez-me 
aproximar ainda mais, pelas posições po-
líticas com as quais me identifico profun-
damente. E a partir de uma determinada 
altura, resolvo ser aderente do Bloco.

Mas falavas da Frente Socialista Popu-
lar... Militaste? Era um partido, era um 
movimento?

Foi primeiro um movimento e depois um 
partido, que nasce duma cisão liderada 
pelo Manuel Serra no Partido Socialis-
ta, no primeiro congresso do PS já em 
liberdade, quando o PS adota uma via 
social-democrata e menos socialista e a 
ala esquerda do PS, digamos assim, sai 

da Ada. Depois de mim, voltou a Ada Pe-
reira da Silva a fazer mais dois mandatos.

Entretanto, começaste a escrever um livro 
sobre um momento crucial da vida teatral 
do Porto, que é a seguir ao 25 de abril. De 
onde veio essa vontade? 

Foi também uma das coisas que surgiu 
sem contar. Aqui há uns anos o João 
Pedro Vaz comissariou no Teatro S. Luiz 
um ciclo de teatro do Porto em Lisboa e 
convidou-me para falar sobre a história 
do teatro no Porto. Na altura, não aceitei, 
disse-lhe que não era a pessoa indicada 
para o fazer, não tinha competência para 
fazer uma conferência sobre esse tema. 
Depois pensei melhor e, num segundo 
encontro, disse-lhe que poderia falar de 
um período que conheci muito bem, por-
que o vivi intensamente, quer como ator, 
quer como animador cultural, que foi o 
período pós 25 de Abril e o aparecimento 
na cidade do Porto de um conjunto de es-
truturas a fazer um teatro novo e diferente 
que nunca tinha existido na cidade.

Quando dizes que acompanhaste de per-
to queres dizer exatamente o quê?

Na altura eu criei uma companhia de 
teatro no Porto: o Teatro Amador de In-
tervenção (TAI). Era um grupo que, em 

Na altura víamos aquilo 
como uma emergência, 
como uma necessidade 
absoluta, um ativismo 
que era fundamental 
fazer. Olhando a esta 

distância, percebo 
mais o que ficou do 

ponto de vista artístico 
com as pessoas que 
se formaram nestes 

grupos e que ainda hoje 
trabalham na área teatral, 

no Porto e não só.

1977, procurava fazer animação cultural 
partindo do teatro. Era, basicamente, uma 
estrutura de animação cultural mais do 
que, se calhar, criação teatral. 

Quem escrevia as peças, quem interpre-
tava e quem encenava?

Na primeira fase do TAI, foi convidado o 
Fernando Múrias, um encenador que veio 
do TEP, que tinha trabalhado com o Antó-
nio Pedro. Em causa estava uma colagem 
de textos pensada por ele e que ele tam-
bém dirigia. A ideia era termos uma cria-
ção que servisse também para a forma-
ção dos atores. Isto é, a primeira atividade 
era montar uma peça que fosse antece-
dida pela formação dos atores que a iam 
fazer. Porque nenhum de nós era ator.

Então tu conheceste de perto esse movi-
mento porque tinhas fundado o TAI...

E não era só por isso. Quando fundei este 
grupo, existia no Porto uma estrutura ofi-
cial que nos apoiava: o Fundo de Apoio 
aos Organismos Juvenis (FAOJ), uma 
reciclagem pós 25 de Abril do que era a 
Mocidade Portuguesa, que fazia parte da 
Secretaria de Estado da Juventude. Fui 
convidado para ir para o Fundo de Apoio 
aos Organismos Juvenis devido ao reco-
nhecimento do trabalho que desenvol-
via no TAI. O Nelson Cardoso, quando foi 
nomeado delegado regional do Porto do 
FAOJ, convidou-me a integrar a equipa 
de animadores culturais do Fundo. Ele 
conhecia o trabalho que desenvolvi no 
TAI porque nós íamos lá pedir apoios lo-
gísticos e financeiros. O Nelson Cardoso 
foi ainda buscar outros quadros às com-
panhias e às estruturas que existiam na 
cidade: o João Paulo Seara Cardoso e o 
Fernando Costa do Teatro Ensaio de Gaia; 
do Realejo trouxe o Victor Valente... Éra-
mos contratados por uma estrutura distri-
tal ligada ao FAOJ, que se chamava Casa 
da Cultura da Juventude do Porto. O João 
Paulo Seara Cardoso acabou por integrar 
mais tarde o TAI. Ele desenvolveu um pro-
jeto com marionetas, a partir das formas 
animadas portuguesas tradicionais – a 
principal e mais conhecida é o Teatro Dom 
Roberto – e estava a fazer uma recolha 
nacional de todas as formas tradicionais 
de marionetas em Portugal para fazer um 
espetáculo a partir daí. Com o apoio do 
FAOJ conseguimos fazer essa recolha. O 
João Paulo entrevistava os velhos bone-
creiros e fantocheiros de Portugal inteiro, 

eu filmava e gravava as entrevistas. Mais 
tarde, este projeto deu origem a dois es-
petáculos: As Mãos e o Resto e A Trupe 
Maravilha. Eu e o João Paulo já nos co-
nhecíamos anteriormente, tínhamos tra-
balhado juntos e participado em festivais.

Durante muitos anos foste uma figura 
chave no TAI...

Sim. Durante muitos anos fui o principal 
dinamizador do TAI. É claro que, já numa 
segunda fase, é o João Paulo que passa a 
dinamizar o TAI do ponto de vista daquilo 
que hoje chamaríamos direção artística. 
Eu estava também dedicado a outras coi-
sas: ao cinema independente, ao cinema 
de autor, à vídeo-arte... E o João Paulo 
dedicou-se a tempo inteiro ao FAOJ e ao 
trabalho que tínhamos no TAI, principal-
mente na área das marionetas.

Quais eram os outros grupos que exis-
tiam à época?

Logo a seguir ao 25 de Abril, aparecem 
grupos por todo o lado. Grupos indepen-
dentes, nos bairros, nas diversas zonas 
da cidade e nas zonas periféricas, nas 
associações de moradores, nas próprias 
empresas... Houve uma explosão de gru-
pos, sendo que a maior parte deles faziam 
teatro muito panfletário. Alguns desses 
grupos surgem, inclusive, no seio de ou-
tros que já existiam e que se dedicavam 
a um teatro mais formal, mais convencio-
nal. Algumas pessoas, sobretudo jovens, 
querem começar a fazer outro tipo de 
teatro, mais experimental. São dezenas 
de grupos, só na zona do Porto que apare-
cem e desaparecem nessa altura. Muitos 
trabalhavam em garagens, lojas abando-
nadas, armazéns e outros espaços simi-
lares. Depois, com o passar do tempo, já 
em 1975, 76 e 77, alguns destes grupos 
começam a ter preocupações artísticas e 
de produção, ainda que mantendo sempre 
uma preocupação política e social. Co-
meçam, portanto, a surgir aquilo a que o 
encenador brasileiro José Caldas chamou 
«o movimento dos grupos semiprofissio-
nais». Estes grupos independentes, sur-
gidos logo após o 25 de Abril, começam 
a procurar formação, a convidar ence-
nadores de referência com quem tinham 
afinidades artísticas ou de outro género 
e a apresentar projetos artísticos já com 
alguma qualidade. Por outro lado, conti-
nuam a trabalhar junto das comunidades. 
Tiveram sempre essa preocupação, até 

e funda esta Frente que depois virá a ser 
um partido. Estive ligado desde a sua fun-
dação na cidade do Porto até à sua des-
cativação, numa altura em outros parti-
dos de esquerda também se desintegram 
ou acabam.

E aí saíste da militância?

Saí da militância partidária. Não quer di-
zer que não tenha estado em movimen-
tos cívicos e políticos, nomeadamente o 
primeiro referendo para a despenalização 
do aborto, as campanhas eleitorais da 

Maria de Lourdes Pintasilgo.... Continuei 
ativo, mas não em estruturas partidárias.

Foste também dirigente da Plateia...

Sim, fui dirigente da Plateia durante uns 
anos. Estava, precisamente, no FITEI 
quando fui eleito para a direção da Plateia 
sucedendo a duas presidentes que fize-
ram um trabalho notável naquela estrutu-
ra, que foram a Catarina Martins e, depois, 
a Ada Pereira da Silva. Estou dois man-
datos consecutivos na Plateia, a seguir a 
dois mandatos da Catarina e outros dois 
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porque as entidades públicas que mais 
subsidiavam estes grupos, para além do 
FAOJ, eram as juntas de freguesia. Neste 
movimento, alguns grupos acabam por se 
destacar, como o TAI, o Realejo, o Roda 
Viva, entre outros. Eu escolhi para o meu 
livro dez grupos. Ou melhor, dez mais dois.

Existiam referências culturais ou artísti-
cas comuns entre os grupos que consti-
tuíam esse movimento?

Havia pontos comuns, que eram essen-
cialmente o trabalho com as comunida-
des e o desenvolvimento de novas for-
mas de fazer teatro. São alguns desses 
grupos, que introduzem no Porto, e, em 
certos casos, em Portugal, o teatro de luz 
negra, dignificam o teatro de marionetas 
fazendo espetáculos para adultos, intro-
duzem o café-teatro.

Que papel tiveram estes grupos na mu-
dança de mentalidades da sociedade 
portuense durante aquele período? Qual a 
importância que lhes davas à época e que 
dás agora?

Na altura víamos aquilo como uma 
emergência, uma necessidade absoluta, 
um ativismo que era fundamental fazer. 
Olhando a esta distância, percebo me-
lhor o que ficou do ponto de vista artístico 
com as pessoas que se formaram nestes 
grupos e que ainda hoje trabalham na 
área teatral, no Porto e não só. Quase to-
dos estes grupos deram para a profissão 
futuros atores, encenadores e produtores, 
como a Ana Martins, que sai do TAI e veio 
a ser diretora do Andanças durante algum 
tempo. Do Vai de Roda saiu, por exemplo, 
o João Lóio, a Filomena Gigante, o Fran-
cisco Beja, a Isabel Alves Costa...

O que mudou no teatro do Porto com es-
tes grupos?

Mudou muita coisa. Repara, a própria Sei-
va Trupe, companhia profissional criada 
antes do 25 de Abril, nasce por uma cisão 
do TEP – Teatro Experimental do Porto. 
E, mesmo antes da Seiva Trupe, há uma 
outra tentativa, que é o Grupo de Teatro 
Independente António Pedro, também a 
partir de uma cisão no TEP, do qual faziam 
parte, por exemplo, a Manuela de Melo 
e a Márcia Breia, e que acreditavam que 
o TEP fazia um teatro ultrapassado, que 

não tinha a ver com o seu tempo. Quer 
o Grupo de Teatro Independente António 
Pedro, quer a Seiva Trupe nascem com a 
necessidade de fazer um teatro que crie 
um novo público. É evidente que a gera-
ção que vem a seguir, muito nova, vem 
trazer uma lufada de ar fresco e apresen-
ta não só coisas novas como processos 
de criação absolutamente novos. Come-
çam a fazer textos coletivos, encenações 
coletivas, colagem de textos, teatro de 
rua, teatro de luz negra, marionetas, teatro 
para a infância e juventude...

Que idade tinhas nessa época?

Eu era um dos mais velhos desse movi-
mento. Já tinha 28 anos. Eu e o Arantes 
Ferreira éramos os mais velhos no TAI. 
No Realejo era o Victor Valente, três anos 
mais novo do que eu. O resto do pessoal 
era bastante mais novo.

Quando é criado o TAI, que experiência 
teatral tinhas?

A minha experiência teatral era absoluta-
mente frustrante. Fiz teatro uma vez num 
grupo musical que existia no Porto, onde 
eu tocava bateria. Um dia decidimos fazer 
uma peça de teatro e aquilo foi um desas-
tre. Pensei que nunca mais fazia teatro na 
vida, porque não tinha qualquer jeito. Em 
1977 iniciei um curso não oficial de ci-
nema, de realização, em França. Quando 
terminei o primeiro módulo do curso, fui 
convidado a integrar o TAI. O encenador, 
que estava também a dar a primeira for-

mação, tinha a ideia de fazer uma ceno-
grafia audiovisual e as pessoas que es-
tavam no grupo sugeriram o meu nome.

Até que ano ficaste no FAOJ?

Fiquei dez anos. Saí para assumir a dire-
ção de produção do Coliseu do Porto em 
1989, onde estive três anos. Nesta altu-
ra, quatro elementos do TAI – eu, o João 
Paulo Seara Cardoso, a Ana Queiroz e o 
Carlos Magalhães –, juntamente com o 
João Lóio e a Rosa Ramos, já tínhamos 
fundado o Teatro de Marionetas do Porto. 

As histórias de que estamos aqui a falar 
entram no espetáculo da Visões Úteis?

Sim, pontualmente. O espetáculo fala 
sobre este movimento e conta algumas 
histórias que se passaram neste período. 
Mas não se centra exclusivamente nisto. 

Como é que foi o trabalho, a apropriação 
dos meios para o espetáculo?

Foi um processo muito curioso e muito di-
vertido. A ideia nasceu de um desafio que 
o Carlos Costa me fez uma vez que me 
deu boleia após um espetáculo. Eu tinha 
feito uma espécie de stand-up no Entre 
Margens, em Lamego, a convite do Nuno 
Ricou, onde contava histórias sobre coi-
sas me que tinham acontecido no teatro. 
Correu muito bem e fui logo contratado 
para ir a mais dois sítios. O Carlos desa-
fiou-me a desenvolver aquele projeto e a 
fazer um espetáculo sobre isso. Hesitei 
novamente. Um dia recebi um telefonema 
do Carlos a dizer que tinham um projeto 
no Visões Úteis, em paralelo com o aco-
lhimento a um artista emergente, para o 
acolhimento de um artista sénior. Convi-
dou-se a ser o primeiro nesse projeto e a 
fazer o espetáculo sobre a minha vida e as 
minhas histórias. Aí já não hesitei, respon-
di que podiam contar comigo durante os 
dois anos. Em conversa, sinalizei que não 
queria que fosse algo só sobre a minha 
vida, e sugeri que o Visões Úteis não parti-
cipasse só na produção, mas também na 
dramaturgia, e que integrasse na equipa 
um criativo jovem, com vinte e tal anos, 
para ter um olhar contemporâneo e não 
serem só as memórias do ator velhinho. Aí 
surge a Sara Barros Leitão. Muito curiosa-
mente, quase em simultâneo. Eu fui ver o 
espetáculo que a Sara fez sobre o arquivo 

do TEP e gostei imenso do trabalho dela. 
Pensei logo que ela seria a pessoa ideal 
para integrar o projeto. Ela aceitou e foi 
genial. O processo desenvolve-se a partir 
de conversas absolutamente informais. 
Primeiro, juntávamo-nos uma vez por 
mês, depois uma vez por semana e, dois 
meses antes da estreia, todos os dias. Eu 
ia contando histórias sobre a minha ex-
periência no teatro, mas também sobre a 
minha vida, as coisas que me marcaram, 
como é o caso do 25 de Abril, que está 
muito presente no espetáculo.

Desde o 25 de Abril muita coisa mudou. 
Como é que vês a situação atual em Por-
tugal? O que é que mudou, o que é que 
melhorou, o que não mudou ou piorou?

No 25 de Abril é evidente que mudaram 
radicalmente muitas coisas. Não foi só o 
aspeto da liberdade, mas também ques-
tões de ordem económica, e não só. E a 
luta de classes, que sempre existiu, fica 
clara ali. Podemos assumi-la livremente. 
Pouco tempo depois do 25 de Abril tive-
mos o 25 de Novembro, e há uma regres-
são muito grande. Ainda que se mante-
nham liberdades fundamentais, que agora 
estão a ser atacadas, pelas mais diversas 
formas, houve um retrocesso enorme no 
que respeita aos ideais de Abril, às pos-
sibilidades que a Revolução nos propor-
cionou. Eu vejo com algum desencanto 
a situação atual em Portugal. Mas, con-
trariamente ao que acontece com muitas 
pessoas da minha geração, que ficam 
desencantadas e deixam de participar 
ativamente para contrariar esse desen-
canto, eu procurei, e procuro, com o meu 
ativismo, lutar contra este desencanto. 
Aproximei-me do Bloco essencialmente 
porque tinha um discurso sobre a política 
cultural com o qual me identifico. E nou-
tras áreas da nossa sociedade. Eu sinto 
necessidade de participar nas ações quer 
do Bloco, quer nas ações unitárias, com o 
agudizar da crise no tempo do PEC do Só-
crates e na crise social que se adivinhava 
e que viria a culminar com a troika. Dei 
comigo a pensar que, estando desencan-
tado, não poderia ficar em casa a curtir o 
meu desencanto. Tinha de ir para a luta. 
Não seria um cidadão inteiro se não tives-
se uma participação ativa.

Quais são os teus projetos futuros?

A nível político, neste ano tenho tido me-
nos atividade do que tinha há uns anos 

atrás. O facto de ter tido muito trabalho 
profissional, no teatro, no cinema e na te-
levisão acabou por me impedir de ter uma 
participação tão ativa como tive há qua-
tro ou cinco anos. Mas quero continuar a 
exercer a minha militância no Bloco, no-
meadamente com as responsabilidades 
autárquicas que tenho. Do ponto de vista 
artístico, tenho dois ou três desafios. Um 
deles agrada-me profundamente, que é 
voltar às marionetas do Porto com uma 
criação de raiz dirigida pelo Roberto Me-
rino. A experiência que tive com ele e com 
o “Fausto“, nas marionetas do Porto, cor-
reu muito bem. Foi um bom regresso a 
uma casa onde sempre estive, mas agora 
como ator. Será uma trilogia. Fiz o “Tartu-
fo”, o “Fausto“ e agora vou fechar a trilo-
gia com um clássico grego. 

Na altura víamos aquilo como uma emer-
gência, como uma necessidade absoluta, 
um ativismo que era fundamental fazer. 
Olhando a esta distância, percebo me-
lhor o que ficou do ponto de vista artístico 
com as pessoas que se formaram nestes 
grupos e que ainda hoje trabalham na 
área teatral, no Porto e não só. 

Contrariamente ao que acontece com 
muitas pessoas da minha geração, que 
ficam desencantadas e deixam de par-
ticipar ativamente para contrariar esse 
desencanto, eu procurei, e procuro, com 
o meu ativismo, lutar contra este desen-
canto.

Contrariamente ao que 
acontece com muitas 

pessoas da minha 
geração, que ficam 

desencantadas e deixam 
de participar ativamente 

para contrariar esse 
desencanto, eu procurei, 

e procuro, com o meu 
ativismo, lutar contra 

este desencanto.
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‘OS SALTOS!  
OS SALTOS! 
OS SALTOS!’
SOBRE LÉNINE
E A POLÍTICA
Daniel Bensaïd

Nos 150 anos do 
nascimento de Lénine, 
publicamos um texto do 
filósofo marxista Daniel 
Bensaïd (1946-2010), 
um dos dirigentes mais 
destacados do Maio de 
68 e uma referência do 
pensamento marxista 
revolucionário do final do 
século XX.

Hannah Arendt receava que a política 
pudesse desaparecer completamente 
do mundo. Os desastres do século eram 
tais que indagar-se se «afinal de con-
tas a política tem ainda um sentido» era 
inevitável. O que estava em risco nesses 
temores era já de ordem eminentemente 
prática: «O não sentido a que a política 
toda chegou é confirmado pelo impasse 
no qual as questões políticas particulares 
se precipitam» (Arendt, 1995).

Para ela, o totalitarismo era a forma 
desse temido desaparecimento. Hoje 
lidamos com outra figura do perigo: o 
totalitarismo com feições humanas do 
despotismo de mercado. A política en-
contra-se esmagada entre a ordem na-
turalizada dos mercados financeiros e as 
prescrições moralizantes do capital ven-
tríloquo. Fim da política e fim da história 
coincidem então na infernal repetição da 
eternidade mercantil onde ressoam as 
vozes veladas de Fukuyama e de Furet: 
«A ideia de uma outra sociedade tornou-
-se quase impossível de se pensar, e, 
aliás, ninguém avança sobre o assunto 
no mundo de hoje. Eis-nos condenados 
a viver no mundo onde vivemos» (Furet, 
1995, p. 572). Mais do que melancólica, 
é desesperada, poderia ter dito Blanqui, 
essa eternidade do homem através do 
Dow Jones e CAC 40.

Hannah Arendt acreditava poder datar o 
começo e o fim da política: inaugurada 
por Platão e por Aristóteles, teria encon-
trado «nas teorias de Marx o seu fim de-
finitivo». Anunciando o fim da filosofia, o 
Mouro, por meio de algum chiste da razão 
dialética, teria anunciado o fim da política. 
Isso é não reconhecer a política de Marx 
como a única concebível diante da vio-
lência capitalizada e dos fetichismos da 
modernidade: «O Estado não vale como 
totalidade», escreveu ele, pondo-se clara-
mente contra «o exagero presunçoso do 
fator político» que faz do Estado burocrá-
tico a encarnação do universal abstrato. 
Mais do que uma paixão unilateral do 
social, o seu esforço debruça-se sobre a 
emergência de uma política do oprimido 
a partir da constituição de corpos políti-
cos não estatais, anunciando o necessá-
rio enfraquecimento do Estado enquanto 
corpo separado.

A questão urgente, vital, é aquela vinda da 
política de baixo, a política daqueles que 
são excluídos e privados da política esta-
tal dos dominantes. Trata-se de resolver 
o enigma das revoluções proletárias e das 
suas repetidas tragédias: como, do nada, 
tornar-se tudo? Como uma classe física e 

mentalmente mutilada no quotidiano pela 
servidão involuntária do trabalho forçado 
pode metamorfosear-se em sujeito uni-
versal da emancipação humana? As res-
postas de Marx permanecem tributárias 
de uma aposta sociológica: o desenvolvi-
mento industrial acarreta a massificação 
do proletário; o crescimento numérico e a 
concentração das classes trabalhadoras 
levam a um progresso na sua organiza-
ção e consciência. A própria lógica do 
capital conduziria assim à «constituição 
dos proletários em classe dominante». 
O prefácio de Engels à edição de 1890 
do Manifesto Comunista confirma esse 
pressuposto: «Em nome da vitória defini-
tiva das proposições enunciadas no Ma-
nifesto, Marx remetia ao desenvolvimento 
intelectual da classe operária, que devia 
resultar da ação e da discussão comum».

A ilusão segundo a qual a conquista do 
voto universal permitiria ao proletariado 
inglês, socialmente maioritário, ajustar a 
representação política à realidade social 
procede dessa aposta. No mesmo espíri-
to, Antonio Labriola estimava em 1898, no 
seu comentário do Manifesto, que «a con-
junção desejada dos comunistas e dos 
proletários é de agora em diante um facto 
consumado». A emancipação política do 
proletariado decorria necessariamente do 
seu desenvolvimento social.

A história convulsiva do século passado 
demonstra que não se liberta tão facil-
mente do mundo encantado da merca-
doria, dos seus deuses sanguinários e 
das suas «ferramentas de repetição». A 
atualidade intempestiva de Lénine resulta 
imperativamente dessa constatação. Se 
a política mantém hoje uma oportunida-
de de conjurar o duplo perigo de uma na-
turalização da economia e do fatalismo 
da história, essa oportunidade passa por 
um novo gesto leninista nas condições 
da globalização imperial. O pensamento 
político de Lénine é o da política como 
estratégia, dos seus momentos propícios 
e dos seus elos mais fracos.

O tempo «homogéneo e vazio» do pro-
gresso mecânico, sem crises e tampouco 
rupturas, é um tempo impolítico. A ideia, 
sustentada por Kautsky, de uma «acu-
mulação passiva de forças» inscreve-se 
nessa temporalidade. Versão primitiva da 
força tranquila1, esse «socialismo fora do 
tempo» e a passos de tartaruga dissolve 
a incerteza da luta política nas proclama-
das leis da evolução histórica.

1 �Nt: referência ao slogan de François Mitterrand em par-
ticular e à social democracia em geral: «force tranquile».  
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Lénine, muito pelo contrário, pensa a polí-
tica como o tempo pleno da luta, um tem-
po de crises e de falhas. A especificidade 
da política exprime-se nele no conceito 
de crise revolucionária, que não o pro-
longamento lógico de um «movimento 
social», mas uma crise geral das relações 
recíprocas entre todas as classes da so-
ciedade. A crise define-se então como 
uma «crise nacional». Ela age como um 
revelador das linhas de frente queimadas 
pelas fantasmagorias místicas da merca-
doria. Somente então, e não em virtude de 
um inelutável amadurecimento histórico, 
o proletariado pode ser transfigurado e 
«tornar-se aquilo que é».

Crise revolucionária e luta política estão 
portanto estreitamente ligadas:

«O conhecimento que a classe operá-
ria pode ter dela mesma está indisso-
luvelmente ligado a um conhecimento 
preciso das relações recíprocas de to-
das as classes da sociedade contem-
porânea. Conhecimento este não so-
mente teórico, digamos menos teórico 
do que fundado em uma experiência 
política» (Lénine, 1959-1969, tomo 9, 
p.119; tomo 15, a. 298).

É através da prova da prática política que 
se adquire esse conhecimento das rela-
ções recíprocas entre todas as classes. 
Ela faz da «nossa revolução» uma «revo-
lução de todo o povo».

lógicos») podem ser situadas em 1902, 
perto de O que fazer? e de Um passo para 
frente, ou ainda, em 1914-1916, quando 
se trata de repensar o imperialismo e o 
Estado à luz crepuscular da guerra, e ao 
se retomar o fio da lógica hegeliana. Ao 
mesmo tempo, desde O desenvolvimento 
do capitalismo na Rússia, obra fundado-
ra, Lénine realça a problemática que pos-
teriormente lhe permitirá realizar [verbo 
incluído] as correções teóricas e os ajus-
tes estratégicos.

Os enfrentamentos no curso dos quais 
o bolchevismo se definiu traduzem essa 
revolução na revolução.

Das polémicas de O Que Fazer? ou de Um 
Passo em Frente, Dois Passos Atrás, a 
vulgata retém essencialmente a ideia de 
uma vanguarda centralizada e militar-
mente disciplinada. O essencial encon-
tra-se alhures. Lénine combate a confu-
são, qualificada de «desorganizadora», 
entre o partido e a classe. A sua distinção 
inscreve-se nas grandes controvérsias 
que então agitam o movimento socialis-
ta, notadamente na Rússia. Ela opõe-se 
às correntes populistas, economicistas e 
mencheviques que por vezes convergem 
para defender um «socialismo puro».

A aparente intransigência dessa ortodo-
xia formal demonstra na realidade a ideia 
segundo a qual a revolução democrática 
seria uma etapa necessária na via da evo-
lução histórica. Esperando ganhar refor-
ços e atingir a maioria social e eleitoral, 
o nascente movimento operário deveria 
então deixar à burguesia o papel dirigente 
e se contentar de desempenhar o papel 
das forças complementares da moderni-
zação capitalista.

Tal confiança no sentido da história, aon-
de tudo viria no tempo e na hora que se 
espera, sustenta as posições ortodoxas 
de Kautsky no seio da II Internacional: é 
preciso percorrer pacientemente os «ca-
minhos do poder» até que este caia como 
um fruto maduro.

Para Lénine, ao contrário, o objetivo orien-
ta o movimento, a estratégia prevalece 
sobre a tática, a política sobre a história. 
Eis porque importa delimitar-se antes de 
se unir e, para se unir, «utilizar todas as 
manifestações de insatisfação e elaborar 
até os mínimos elementos de um protes-
to, ainda que embrionário». Dito de ou-
tro modo, conceber a luta política como 
«muito mais ampla e complexa do que a 
luta de operários contra o patronato e o 
governo» (Idem, ibidem, tomo 5, p. 440 e 

Essa abordagem encontra-se nos antí-
podas de um obreirismo vulgar que reduz 
a política ao social. Lénine recusa cate-
goricamente «misturar o problema das 
classes e o dos partidos». A luta de clas-
ses não se reduz ao antagonismo entre 
o operário e seu patrão. Ela confronta o 
proletariado à «classe capitalista inteira», 
ao nível da reprodução de conjunto do 
capital, objeto do livro III de O Capital. Eis, 
aliás, porque é perfeitamente lógico que 
o capítulo inacabado de Marx sobre as 
classes intervenha precisamente nesse 
lugar e não no livro I, sobre o processo de 
produção, ou no livro II, sobre o processo 
de circulação.

Enquanto partido político, a social demo-
cracia revolucionária representa, portan-
to, a classe trabalhadora, não só nas suas 
relações com um grupo de empregado-
res, mas também com «todas as classes 
da sociedade contemporânea e com o 
Estado enquanto força política organiza-
da» (Idem, ibidem, tomo 5, p. 408).

O tempo Kairos da estratégia leninista 
não é mais o das Penélopes e das Da-
naides eleitorais, cujo trabalho é desfei-
to sem parar, mas o que ritma a luta e 
suspende a crise. O tempo do momento 
oportuno e da conjuntura singular, onde 
se enlaçam necessidade e contingência, 
ato e processo, história e acontecimento:

«Não se saberia representar a revo-
lução ela mesma na forma de um ato 

463). Assim, quando o Rabotchéié Diélo2 
deduz os objetivos políticos da luta eco-
nómica, Lénine reprova-o por «abaixar 
o nível da atividade política multiforme 
do proletariado». É ilusório imaginar que 
«o movimento puramente operário» seja 
por si só capaz de elaborar uma ideologia 
independente. O único desenvolvimento 
espontâneo do movimento operário aca-
ba por, ao contrário, «subordiná-lo à ideo-
logia burguesa».

Pois a ideologia dominante não é questão 
de manipulação das consciências, mas o 
efeito objetivo do fetichismo da mercado-
ria. Não se pode escapar de seu círculo de 
ferro e de sua servidão involuntária senão 
pela crise revolucionária e pela luta políti-
ca dos partidos. Eis aqui a resposta leni-
nista ao enigma irresoluto de Marx.

Tudo conduz, em Lénine, a conceber a 
política como a irrupção onde se apre-
senta o que está ausente: «A divisão em 
classes é, certamente, ao fim e ao cabo, 
o lugar mais profundo do agrupamento 
político», contudo, cabe «somente à luta 
política» estabelecer esse «ao fim e ao 
cabo» (Idem, ibidem, tomo 7, p. 41)3.

Assim, «o comunismo surge literalmen-
te de todos os pontos da vida social; ele 
eclode decididamente por todos os lados. 
Que uma dessas saídas seja cuidadosa-
mente trancada, o contágio encontrará 
outra, às vezes a mais imprevisível» (Ibi-
dem, tomo 31). Por isso não podemos 
saber «qual faísca poderá provocar o in-
cêndio».

Isso explica a palavra de ordem que, se-
gundo Tucholsky, resume a política le-
ninista: «Estejam prontos!». Prontos ao 
improvável, ao imprevisível, ao aconte-
cimento! Se Lénine pôde definir a políti-
ca como «a expressão concentrada da 
economia», essa concentração significa 
uma mudança qualitativa a partir da qual 

2 �Nt: título de uma revista, tida por economicista, publicada 
em Genebra pela União dos social democratas russos no 
exterior.

3 �Assim, no debate de 1915 sobre o ultra-imperialismo, 
Lénine percebe o perigo de um novo economicismo 
segundo o qual a maturidade das relações de produção 
capitalistas à escala mundial seriam o prelúdio ao 
desmoronamento do sistema. Encontra-se ainda esse 
cuidado de evitar toda redução do política ao social ou à 
economia nos debates do começo dos anos 1920 sobre 
a caracterização do Estado dos soviets. Aos que falam 
de Estado operário, Lénine responde que «esse Estado 
não é totalmente operário, eis o hic» (Idem, ibidem, tomo 
32, p.16). A sua fórmula é então mais descritiva e com-
plexa do que uma caracterização sociológica: este será 
um Estado operário e camponês com «deformações 
burocráticas», e eis «toda a transição em sua realidade». 
No debate sobre os sindicatos, enfim, Lénine defende 
ainda uma posição original: porque não são um órgão 
do poder político, os sindicatos não poderiam ser trans-
formados em «organizações de Estado coercitivas».

único: a revolução será uma sucessão 
rápida de explosões mais ou menos 
violentas, alternando-se com fases 
de calmaria mais ou menos profun-
das. Eis porque a atividade essencial 
do nosso partido, o destino essencial 
de sua atividade, deve ser um trabalho 
possível e necessário tanto nos perío-
dos mais violentos de explosão quanto 
nos de calmaria, ou seja, um trabalho 
de agitação política em toda a Rússia».

As revoluções têm o seu próprio tempo, 
atravessado por acelerações e lentidões. 
Elas possuem também a sua geometria 
própria, onde a linha reta se rompe em 
bifurcações e viragens bruscas. O parti-
do aparece assim sob um novo dia. Não 
é mais, em Lénine, o resultado de uma 
experiência acumulativa, nem tampouco 
o modesto pedagogo encarregado de as-
cender os proletários da ignorância obs-
cura às luzes da razão. Ele torna-se um 
operador estratégico, um tipo de caixa 
de velocidades e de orientador da luta de 
classes.

Como muito bem notou Walter Benjamin, 
o tempo estratégico da política não é o 
tempo homogéneo e vazio da mecânica 
clássica, mas um tempo partido, pleno de 
nós e prenhe de acontecimentos.

Existe, sem dúvida alguma, na formação 
do pensamento de Lénine, um jogo de 
ruturas e de continuidades. As maiores 
ruturas (que não são «cortes epistemo-

a política não pode deixar de «ter a pri-
mazia sobre a economia». «Ao defender 
a fusão dos pontos de vista económico 
e político», Bukharine, ao contrário, «der-
rapa no ecletismo». Da mesma maneira, 
na sua polémica de 1921 contra a Opo-
sição Operária, Lénine critica esse «pa-
lavrão» que reduz de novo a política ao 
social e pretende que a gestão da econo-
mia nacional encarregue diretamente os 
«produtores agrupados em sindicatos de 
produtores», o que redundaria em levar a 
luta de classes a um enfrentamento de 
interesses corporativos sem síntese.

A política, ao contrário, possui a sua lín-
gua, a sua gramática e a sua sintaxe pró-
prias. As suas latências e os seus lapsos. 
Na cena política, a luta de classes transfi-
gurada encontra «a sua expressão a mais 
rigorosa, a mais completa, e a melhor de-
finida na luta de partidos» (Ibidem, tomo 
10, p. 15). Com um registo específico, irre-
dutível às suas determinações imediatas, 
o discurso político aparenta-se mais à ál-
gebra do que à aritmética. A sua necessi-
dade é de uma outra ordem, «muito mais 
complexa», do que aquela das reivindica-
ções sociais diretamente ligadas à rela-
ção de exploração. Pois, opostamente ao 
que imaginam os «marxistas vulgares», a 
política não «segue docilmente a econo-
mia». O ideal do militante revolucionário 
não é o sindicalismo de horizonte estreito, 
mas o «tribuno popular» que atiça as bra-
sas da subversão em todos os domínios 
da sociedade.

O leninismo, ou, antes, o leninismo esta-
linizado erigido em ortodoxia de Estado 
é frequentemente responsabilizado pelo 
despotismo burocrático. A noção de 
partido vanguardista, distinto da classe, 
teria carregado em germe a substituição 
do aparelho em relação ao movimento 
social real e também todos os círculos 
do inferno burocrático. Por mais injusta 
que possa ser, essa caricatura levanta 
uma dificuldade real. Se a política não se 
confunde com o social, a representação 
de um pelo outro torna-se forçosamente 
problemática: sobre o que fundar a sua 
legitimidade?

Em Lénine existe efetivamente a tentação 
de resolver a contradição ao postular-se 
uma adequação tendencial entre repre-
sentantes e representados, culminando 
na queda do Estado político. As aporias 
de uma representação, não admitindo de-
positário algum exclusivo e sendo cons-
tantemente relançada na pluralidade das 
formas constituintes, encontram-se em 
um só tempo eliminadas. Esse aspeto da Lénine discursando na praça vermelha, no primeiro aniversário da findação das forças armadas soviéticas. 25 de maio de 1919
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questão corre o risco de mascarar um ou-
tro, não menos importante, tanto que Léni-
ne parece não ter medido todo o escopo 
da sua inovação. Crendo parafrasear um 
texto canónico de Kautsky, ele deforma-o  
assim de maneira decisiva. Kautsky escre-
ve que «a ciência» chega aos proletários 
«do exterior da luta de classes», trazida 
pelos «intelectuais burgueses». Por um 
extraordinário deslize de pluma, Lénine 
traduz que a «consciência política» (e já 
não «a ciência»!) vem «do exterior da luta 
económica» (e já não do exterior da luta 
de classes, que é tanto política quanto 
social!), trazida já não pelos intelectuais 
enquanto categoria sociológica, mas pelo 
partido como ator que estrutura especifi-
camente o campo político. A diferença é 
sem tamanho.

Uma insistência tão constante sobre a 
linguagem política, onde a realidade so-
cial se manifesta através de um jogo 
permanente de deslocamentos e de con-
densações, deveria logicamente desem-
bocar num pensamento da pluralidade 
e da representação. Se o partido não é 
a classe, uma mesma classe deveria ser 
representada politicamente por variados 
partidos que exprimam as suas diferen-
ças e as suas contradições. A representa-
ção do social na política deveria então ser 
o objeto de uma elaboração institucional 
e jurídica. Lénine não vai até aí. Ele não 
deixa de abrir um espaço político original 
cujas pistas são por ele exploradas. Um 
estudo detalhado, que ultrapassa os limi-
tes deste artigo, sobre as suas posições 
a respeito da questão nacional, da ques-
tão sindical em 1921 e da democracia ao 
longo do ano de 1917 permitiria uma ve-
rificação.

Assim ele submete a representação a 
regras inspiradas na Comuna de Paris, 
visando limitar a profissionalização polí-
tica: um salário dos eleitos idêntico ao do 
operário qualificado, uma vigilância cons-
tante contra os favorecimentos e os pri-
vilégios da função, responsabilidade dos 
mandatários diante dos mandantes. Con-
trariamente a uma lenda tenaz, ele não 
preconiza o mandato imperativo. Quer 
seja no seio do partido: «Os poderes dos 
delegados não devem ser limitados pelos 
dos mandatos imperativos»; no exercício 
de seus poderes, «eles são completa-
mente livres e independentes»; o con-
gresso ou a assembleia são soberanos. 
Quer seja ao nível dos órgãos de Estado, 
onde «o direito de revogação dos deputa-
dos» não se confunde com um mandato 
imperativo que reduziria a representação 
à soma corporativa de interesses particu-

lares, de visões estritamente locais, sem 
síntese possível, o que esvaziaria a deli-
beração democrática de toda a sua subs-
tância e das suas disputas.

Quanto à pluralidade, Lénine afirma, cons-
tantemente, que a «luta das nuances» no 
partido é inevitável e necessária, desde 
que se desenvolva em limites «aprovados 
em comum acordo». Ele sustenta que

«a necessidade de assegurar nos es-
tatutos do partido os direitos de toda a 
minoria, a fim de se desviar da trajetó-
ria filisteia habitual de escândalo e de 
querelas mesquinhas, fontes contínuas 
e perenes de descontentamento, de ir-
ritação e de conflito, para levá-los à via 
ainda inabitual de uma luta regular e 
digna pela defesa de suas convicções. 
De entre essas garantias absolutas, or-
ganizamos uma outorga à minoria, de 
um (ou de vários) grupos literários, com 
direito de representação no congresso 
e direito de expressão completa» (Idem, 
ibidem, tomo 7, p. 47).

Se a política é questão de escolha e de 
decisão, ela implica uma pluralidade or-
ganizada. Trata-se aqui de princípios de 
organização. O sistema de organização 
pode variar, em função das situações 
concretas, à condição de não perder o fio 
condutor dos princípios no labirinto das 
oportunidades. Mesmo a famosa discipli-
na na ação aparece então menos intangí-
vel do que a lenda dourada do leninismo 
desejaria. Conhece-se a indisciplina co-
metida por Zinoviev e Kamenev ao opo-
rem-se publicamente à insurreição sem 
serem por isso afastados definitivamente 
das suas responsabilidades. O próprio 
Lénine, em circunstâncias extremas, não 
hesitou em reivindicar um direito pessoal 
à desobediência partidária. Ele pensava 
com isso abdicar das suas responsa-
bilidades para retomar «a sua liberdade 
de agitação» nas fileiras do partido. No 
momento crítico da decisão, ele escreve 
claramente ao comité central: «Fui onde 
vocês não desejavam que [eu] fosse [a 
Smolny]. Adeus».

A sua própria lógica leva-o a pensar a 
pluralidade e a representação em um país 
desprovido de tradições parlamentares 
e democráticas. Lénine não vai, todavia, 
até o fim. Existem (ao menos) duas ra-
zões para isso. A primeira é que ele herda 
da Revolução francesa a ilusão segundo 
a qual, uma vez o opressor derrotado, a 
homogeneização do povo (ou da classe) 
nada mais é do que uma questão de tem-
po: as contradições no seio do povo não 

vêm senão do outro (o estrangeiro) ou 
da traição. A segunda é que a distinção 
entre a política e o social não é imune à 
inversão fatal: no lugar de se engajar na 
socialização do político, a ditadura do 
proletariado pode significar a estatização 
burocrática do social. Não teria Lénine, 
ele mesmo, se aventurado a prognosticar 
«a extinção da luta dos partidos nos so-
vietes»? (Idem, ibidem, tomo 25, p. 335).

Em O Estado e a Revolução, os partidos 
perdem nitidamente a sua função em be-
nefício de uma democracia direta que não 
seria mais exatamente um Estado separa-
do. Contudo, contrariamente às esperan-
ças iniciais, a estatização da sociedade 
teve êxito sobre a socialização das fun-
ções estatais. Sob o perigo principal do 
cerco militar e da restauração capitalista, 
os revolucionários não viram crescer sob 
os seus calcanhares o perigo não secun-
dário da contrarrevolução burocrática. Pa-
radoxalmente, as fraquezas de Lénine de-
vem-se tanto, ou mais, aos seus pendores 
libertários do que às suas tentações auto-
ritárias. Como se, paradoxalmente, uma 
ligação secreta ligasse umas às outras.

A crise revolucionária surge como o mo-
mento crítico do desnudamento do possí-
vel, onde a teoria se torna estratégia:

«A história em geral, e mais particular-
mente a história das revoluções, sem-
pre mais rica de conteúdo, mais variada, 
mais multiforme, mais viva, mais enge-
nhosa do que pensam os melhores par-
tidos, as vanguardas mais conscien-
tes das classes as mais avançadas. 
Pensa-se assim porque as melhores 
vanguardas exprimem a consciência 
e a vontade, a paixão de dezenas de 
milhares de homens, enquanto que a 
revolução é um dos momentos de exal-
tação e de tensão particulares de todas 
as faculdades humanas – a obra da 
consciência, da vontade, da imagina-
ção, da paixão de centenas de milhares 
de homens estimulados pela mais ás-
pera luta de classes. Daí tiram-se duas 
conclusões práticas de uma grande 
importância: a primeira diz que a classe 
revolucionária deve saber, para preen-
cher a sua tarefa, tomar posse de todas 
as formas e por todos os lados, sem a 
menor exceção, da atividade social; a 
segunda postula que a classe revolu-
cionária deve estar pronta a substituir 
rapida e bruscamente uma forma por 
outra» (Idem, ibidem, tomo 31)4.

4 �Nt: La Maladie Infantile du Communisme – A Doença 
Infantil do Comunismo.

Disso Lénine deduziu a disponibilidade 
necessária ao imprevisto do aconteci-
mento onde de repente se revela a verda-
de escondida das relações sociais:

«Não sabemos, não podemos saber 
qual faísca poderá provocar o incêndio 
no sentido de um despertar particular 
das massas. Assim devemos pôr em 
ação os nossos princípios comunistas 
para preparar o terreno, todos os terre-
nos, mesmo os mais antigos, os mais 
amorfos e os mais estéreis em aparên-
cia. Caso contrário, não estaremos à 
altura de nossa tarefa, seremos exclu-
sivos, não tomaremos todas as armas».

Cultivar todos os terrenos! Estar à espreita 
das saídas mais imprevisíveis!

Estar pronto para a brusca mudança das 
formas! Saber apropriar-se de todas as 
armas!

Tais são as máximas de uma política 
concebida como a arte do contratempo e 
das possibilidades efetivas de uma con-
juntura determinada.

Essa revolução na política leva-nos à no-
ção de crise revolucionária, sistematiza-
da em A Falência da II Internacional. Ela 
define-se por uma interação entre os di-
versos elementos variados de uma situa-
ção: quando os de cima não podem mais 
governar como antes; quando os de baixo 
não suportam mais ser oprimidos como 
antes; e quando essa dupla impossibili-
dade se traduz por uma súbita eferves-
cência das massas. Retomando esses 
critérios por sua própria conta, Trotsky 
sublinha, na sua História da Revolução 
Russa,

«a reciprocidade condicional dessas 
premissas: quanto mais o proletaria-
do age de maneira decidida e segura, 
mais hipótese ele tem de levar consigo 
as camadas intermediárias, mais a ca-
mada dominante se isola, mais a sua 
desmoralização se acentua; e, por ou-
tro lado, a desagregação das camadas 
dirigentes traz água para o moinho da 
classe revolucionária».

Mas a crise não garante as condições da 
sua própria resolução. Eis porque Lénine 
faz da intervenção de um partido revolu-
cionário o fator decisivo de uma situação 
crítica:

«A revolução não surge de toda a si-
tuação revolucionária, mas somente 
no caso em que, junto a todas as mu-
danças objetivas enumeradas, soma-
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-se uma mudança subjetiva, a saber, a 
capacidade para a classe revolucioná-
ria de levar adiante ações suficiente-
mente vigorosas que destruam com-
pletamente o antigo governo, que não 
cairá jamais, mesmo numa época de 
crise, sem que se faça coro».

A crise não pode ser resolvida senão pela 
derrota, em benefício de uma reação ge-
ralmente assassina, ou pela intervenção 
de um sujeito decidido.

Aí está a interpretação do «leninismo» em 
História e Consciência de Classe de Lu-
kács. Ela valeu-lhe, desde o V Congresso 
da Internacional Comunista, os golpes 
dos termodorianos bolchevizantes. Lu-
kács insistia, com efeito, no facto de que 
«somente a consciência do proletariado 
pode mostrar como sair da crise do capi-
talismo; enquanto essa consciência não 
existe, a crise é permanente, retorna ao 
seu ponto de início e repete a situação»:

«A diferença entre a ‘última crise’ do 
capitalismo, a sua crise decisiva, e as 
crises anteriores, não reside, responde 
Lukács, em uma metamorfose de sua 
extensão e de sua profundeza, ou seja, 
da sua quantidade em qualidade. Ou 
antes, essa metamorfose manifesta-
-se quando o proletariado deixa de ser 
simples objeto da crise e se desdobra 
abertamente o antagonismo inerente à 
produção capitalista» (Lukács, 1967).

Ao que faz eco a fórmula de Trotski ligan-
do, nos anos trinta, face ao nazismo e à 
reação estalinista, a crise da humanidade 
à sua crise de direção revolucionária.

A estratégia é um «cálculo de massa, de 
rapidez e de tempo», escrevia Chateau-
briand. Em Sun Tzu, a arte da guerra já era 
a arte da mudança e da rapidez. Essa arte 
exigia que se adquirisse «a prontidão da 
lebre» e que «se tomasse imediatamen-
te partido», pois está demonstrado que 
a mais ilustre vitória teria podido se des-
carrilar «caso a batalha tivesse sido feita 
um dia mais cedo ou algumas horas mais 
tarde». O princípio de conduta que daí de-
corre vale tanto para os políticos quanto 
para os militares:

«Não deixe escapar ocasião alguma 
quando a achar favorável. Os cinco ele-
mentos não se encontram em todas as 
partes e tampouco em forma igualmen-
te pura; as quatro estações não se suce-
dem da mesma maneira a cada ano; e o 
pôr e o nascer do sol não estão constan-
temente no mesmo ponto do horizonte. 
Entre os dias, alguns são lentos, outros 

Pois a revolução na Rússia não é o resul-
tado orgânico de uma revolução burguesa 
prolongada em revolução proletária, mas 
«um emaranhado» de duas revoluções. 
Que a catástrofe provável possa ainda 
ser conjurada depende de um sentido 
agudo da conjuntura. A arte da palavra de 
ordem é uma arte do momento propício. 
Tal consigna válida ontem pode não mais 
o ser hoje e voltar a sê-lo amanhã: «Até 
4 de julho [de 1917], a palavra de ordem 
da passagem da totalidade do poder aos 
sovietes era justa». Depois, não era mais.

«Nesse momento, e somente nesse mo-
mento, talvez durante alguns dias no 

curtos. A lua cresce e decresce e não 
está sempre igualmente brilhante. Um 
exército bem conduzido e bem disci-
plinado imita, a propósito, todas essas 
variedades» (Tzu, 1972).

A noção de crise revolucionária retoma 
essa lição de estratégia e a politiza. Em 
certas circunstâncias excepcionais, o equi-
líbrio das forças atinge um ponto crítico:

«Todo o desregramento dos ritmos pro-
duz efeitos conflituosos. Desarranja e 
incomoda. Pode também assim produ-
zir um buraco no tempo, a ser preenchi-
do por uma intervenção, uma criação. 
O que não acontece, individual e social-

máximo, ou uma semana ou duas, tal go-
verno poderia...» (Idem, 1959-1969, p. 17 
e 277).

Alguns dias! Uma semana!

Em 29 de setembro de 1917, Lénine escre-
ve ao comité geral, que tergiversa: «A cri-
se está madura». Aguardar torna-se um 
crime. No primeiro de outubro, ele apres-
sa-o a «tomar o poder no campo», para 
«passar do campo à insurreição». Alguns 
dias mais tarde, ele insiste «Escrevo es-
sas linhas em 8 de outubro. O sucesso da 
revolução russa depende de dois ou três 
dias de luta». Ele insiste ainda: «Escrevo 
essas linhas na noite do dia 24. A situa-

mente, senão ao passar-se por uma cri-
se» (Lefebvre, 1966).

Um buraco no tempo? Um momento de 
exceção? Pelo qual pode surgir o facto 
não consumado que contradiz a fatalida-
de do facto consumado.

Em 1905, Lénine junta-se a Sun Tzu no 
seu elogio da prontidão. Deve-se então, diz 
ele, «começar na hora», agir «no campo»: 
«Formem no campo, em todos os lugares, 
grupos de combate». É preciso, com efeito, 
saber capturar em pleno vôo esses «mo-
mentos evanescentes» de que fala Hegel e 
que constituem «uma excelente definição 
da dialética» (Lénine, 1973, p. 257).

ção é crítica ao extremo. É claro agora 
que retardar a insurreição é a morte. Tudo 
está por um fio». É preciso portanto agir 
«nesse entardecer, nessa noite».

«Ruptura da gradação», anotava Lénine no 
começo da guerra nas margens de A Gran-
de Lógica de Hegel. E ele sublinhava: «a 
gradação não explica nada sem os saltos. 
Os saltos! Os saltos! Os saltos!» (Idem, 
1959-1969, p. 118-119).

Julho de 2002

Lénine e grupo de comandantes soviéticos na praça vermelha, 25 de maio de 1919
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A ATUALIDADE DE LÉNINE
Estas notas, escritas também em 2002, 
apenas foram publicadas no site da Asso-
ciação Daniel Bensaïd. 

Três breves comentários sobre a atualida-
de de Lénine para terminar. O seu pensa-
mento estratégico define uma disponibili-
dade performativa ao acontecimento que 
pode ocorrer. Mas esse acontecimento 
não é o acontecimento absoluto, vindo de 
lugar algum, que alguns evocam a propó-
sito do 11 de setembro. Ele inscreve-se 
em condições de possibilidade histori-
camente determinadas. É o que o distin-
gue do milagre religioso. Assim a crise 
revolucionária de 1917 e o seu desenrolar 
insurrecional tornam-se pensáveis estra-
tegicamente no horizonte traçado por O 
desenvolvimento do capitalismo na Rús-
sia. Essa relação dialética entre necessi-
dade e contingência, estrutura e ruptura, 
história e acontecimento, funda a possi-
bilidade de uma política organizada na 
duração, enquanto que a aposta arbitra-
riamente voluntarista sobre uma irrupção 
de acontecimento, se ele permite que se 
resista ao espírito da época, desemboca 
mais frequentemente numa postura de 
resistência estetizante do que num enga-
jamento militante modificando paciente-
mente o curso das coisas.

Para Lénine – como para Trotski – a cri-
se revolucionária estabelece-se e começa 
na arena nacional, que constitui à época 
o quadro da luta pela hegemonia, para 
se inscrever na dinâmica da revolução 
mundial. A crise na qual surge a duali-
dade de poder não se reduz portanto a 
uma crise económica ou a um conflito 
imediato entre trabalho assalariado e ca-
pital no processo de produção. A questão 
leninista – «Quem irá ganhar?» – é a da 
liderança política: qual classe será capaz 
de resolver as contradições que sufocam 
a sociedade, capaz de impor uma lógica 
alternativa à da acumulação do capital, 
capaz de superar as relações de produção 
existentes e de abrir um novo campo de 
possibilidades.

A crise revolucionária não é portanto uma 
simples crise social, é também uma cri-
se nacional: tanto na Rússia quanto na 
Alemanha, tanto na Espanha quanto na 
China. A questão é hoje sem dúvida mais 
complexa na medida em que a globaliza-
ção capitalista reforça a imbricação dos 
espaços nacionais, continentais, mun-
diais.

Uma crise revolucionária num grande país 
teria imediatamente uma dimensão inter-
nacional e exigiria respostas em termos 
tanto nacionais quanto continentais, até 
mesmo mundiais sobre questões como 
a energia, a ecologia, a política de arma-
mento, os fluxos migratórios etc. É ilusório 
acreditar escapar dessa dificuldade ao eli-
minar-se a questão da conquista do poder 
político (sob pretexto de que o poder hoje 
seria desterritorializado e disseminado 
em todos os lugares e em parte alguma) 
em benefício de uma retórica dos «contra-
-poderes».

O poder económico, militar, cultural é tal-
vez mais disseminado mas também mais 
concentrado do que nunca. Pode fingir-se 
que se ignora o poder, mas ele não se es-
quecerá de si. Pode fazer-se o tipo orgu-
lhoso pretensamente recusando tomá-lo, 
mas da Catalunha de 1937 até Chiapas, 
passando pelo Chile, a experiência de-
monstra até hoje que ele não hesitará a 
tomar-lho da maneira mais brutal. Numa 
palavra, uma estratégia de contra-poder 
só tem sentido na perspetiva de um duplo 
poder e do seu desdobramento: quem irá 
ganhar?

Enfim, o «leninismo» e Lénine ele mesmo 
são frequentemente identificados pelos 
seus detratores com uma forma história 
de partido político que estaria morta com 
o colapso dos partidos-Estado burocrá-
ticos. Existe nesse julgamento sumário 
muita ignorância histórica e frivolidade 
política, que se explica, apenas em certa 
medida, pelo trauma das práticas estali-
nistas.

Mais do que a questão da forma do parti-
do de vanguarda herdada de O que fazer?, 
a experiência do século passado coloca a 
questão da burocratização como fenóme-
no social. Pois as organizações de massa 
(não apenas políticas mas também sindi-
cais e associativas) não são, longe disso, 
os menos burocráticos: o caso da CFDT 
na França, do Partido Socialista, do Par-
tido Comunista pretensamente renovado 
ou dos Verdes é absolutamente eloquente 
sobre esse ponto. Há ao contrário – nós a 
evocamos – na distinção leninista do par-
tido e da classe pistas fecundas para pen-
sar as relações entre movimentos sociais 
e representação política.

Da mesma maneira, nos princípios super-
ficialmente condenados do centralismo 
democrático, os detratores retêm sobretu-
do o hipercentralismo burocrático sinistra-
mente ilustrado pelos partidos estalinis-
tas. Mas uma certa centralização, longe 

de se opor à democracia, é a sua própria 
condição. De um lado, porque a delimita-
ção do partido é um meio de resistir aos 
efeitos dissolventes da ideologia domi-
nante, mas também de visar uma certa 
igualdade entre os membros, à contracor-
rente das desigualdades inevitavelmente 
geradas pelas relações sociais dominan-
tes e pela divisão do trabalho.

Vê-se muito bem hoje como o enfraque-
cimento desses princípios, longe de fa-
vorecer uma democracia superior, leva 
à cooptação mediática e à legitimação 
plebiscitária de dirigentes ainda menos 
controlados pela base. Por outro lado, 
a democracia de um partido revolucio-
nário visa produzir decisões assumidas 
coletivamente para agir nas relações de 
forças. Quando os detratores superficiais 
do leninismo pretendem libertar-se de 
uma disciplina sufocante, na verdade es-
vaziam toda a discussão das questões, 
reduzindo-a a um fórum de opiniões que 
não compromete ninguém: após uma livre 
troca de palavras sem decisão comum, 
cada qual pode partir como veio e nenhu-
ma prática comum permite que se teste a 
validade das posições em presença.

Enfim, a tónica posta – nomeadamente 
por entre os burocratas reciclados dos an-
tigos partidos comunistas – sobre a crise 
da forma partido serve frequentemente 
para que não se fale da crise do conteú-
do programático e que se justifique o grau 
zero de sua preocupação estratégica.

Uma política sem partido (qualquer que 
seja o nome – movimento, organização, 
liga, partido – que lhe dermos) chega na 
maior parte dos casos a uma política sem 
política: quer seja um modismo sem proje-
to em direção à espontaneidade dos mo-
vimentos sociais, quer seja a pior forma 
de vanguardismo individualista e elitista, 
quer seja enfim o recalque da política em 
benefício da estética ou da ética.

Tradução de Gustavo Chataignier para  os 
Cadernos Cemarx, adaptada para a revis-
ta Esquerda.
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NO
CENTENÁRIO 

DA CGT
E DE 

“A BATALHA”

Durante oito anos, entre 
1919 e 1927, A Batalha foi 

um jornal diário, firme 
na defesa dos direitos dos 
trabalhadores e porta-voz 

da necessidade da 
revolução social.

Os anos posteriores ao fim da I Guerra 
Mundial são marcados por uma intensifi-
cação das lutas sociais e um reforço da 
organização sindicalista. O movimento 
operário enfrenta uma dupla hostilidade. 
De um lado o velho PRP (Partido Repu-
blicano Português) que continua alheio à 
questão social, reprimindo os sindicalis-
tas (à exceção do Governo da Esquerda 
Democrática). Do outro lado, o poder eco-
nómico representado pela União dos Inte-
resses Económicos, que admira a solução 
fascista italiana e preconiza abertamente 
a ditadura como via para esmagar os direi-
tos dos trabalhadores.

Álvaro Arranja

A Batalha em 1 de Maio de 1926

No dia 21 de setembro de 1919, em Lisboa, 
toma posse o primeiro Comité Confederal 
da CGT (Confederação Geral do Trabalho) 
eleito no Congresso de Coimbra, consti-
tuído por um elemento do Calçado, Cou-
ros e Peles, dois dos Metalúrgicos, um da 
Construção Civil, um dos Marítimos e um 
dos Gráficos. À frente do órgão executivo 
da Confederação está o operário sapatei-
ro Manuel Joaquim de Sousa, que havia 
sido, indiscutivelmente, a figura principal 
do congresso fundador da Confederação. 
O II Congresso Operário Nacional, depois 
de várias alterações de data, tinha decorri-
do nos dias 13 a 15 de Setembro de 1919, 
em Coimbra. Marcou o fim da UON (União 
Operária Nacional), criada em 1914.

Mas o ano de 1919 tinha sido assinala-
do por outro acontecimento marcante 
na história do movimento operário em 
Portugal. A 23 de fevereiro de 1919 sur-
ge o primeiro número do jornal A Batalha, 
«porta-voz da organização operária» e, a 
partir de setembro de 1919, data da fun-
dação da CGT, órgão da central operária 
anarco-sindicalista. Alexandre Vieira, 
operário tipógrafo, foi o seu primeiro di-
retor.

A publicação de A Batalha foi antecedida 
por uma subscrição pública de mil quo-
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tas de um escudo cada uma. As ações 
eram propriedade da organização sindi-
cal, uniões locais, sindicatos mistos ou 
profissionais e da UON (depois CGT). O 
jornal vende-se pelo reduzido preço de 2 
centavos.

No primeiro número afirma ser «um jor-
nal onde os espezinhados, a cujo número 
pertencemos, encontrem um defensor 
apaixonado e a classe poderosa um ad-
versário contumaz das prerrogativas de 
que goza ilegitimamente».

Esse ano de 1919 vai ser particularmente 
duro quanto a lutas sociais. A 6 de abril, no 
Barreiro, é fundada a Associação de Clas-
se do Pessoal da CUF, que adere desde o 
início à União Operária Nacional, contando 
com cerca de 800 filiados. Alfredo da Sil-

va, face à tentativa de organização operá-
ria, procede ao despedimento sistemático 
de centenas de trabalhadores, situação 
que virá a culminar na declaração de greve 
geral a 25 de Maio, a qual será secundada 
pelos operários das fábricas de Lisboa. 
Pelas suas dimensões, a greve da CUF de 
1919 será descrita à época como « uma 
luta de vida ou morte, entre o potentado 
do capital e o proletariado organizado», 
como refere A Batalha de 11 de Junho de 
1919.

Durante oito anos – até 26 de maio de 
1927, data em que sairá o último número 
na legalidade – A Batalha será um jornal 
diário, firme na defesa dos direitos dos 
trabalhadores e porta-voz da necessi-
dade da revolução social, que instaura-
rá uma nova sociedade sem exploração 
nem opressão. Estima-se a sua circula-
ção na ordem dos 20/25 mil exemplares 
diários, sendo o terceiro (e às vezes o 
segundo) diário mais vendido, depois do 
Século e do Diário de Notícias.

Entre dezembro de 1923 e janeiro de 1927, 
A Batalha publicou também um suple-
mento literário e ilustrado onde colabora-
ram muitos dos intelectuais, escritores e 
jornalistas mais conceituados. Entre eles 
encontramos personalidades sonantes 
da nossa literatura do início do século XX 
como Ferreira de Castro, Rocha Martins, 
Emílio Costa, Julião Quintinha, Ladislau 
Batalha, Mário Domingues, Augusto Pin-
to, Nogueira de Brito, Jaime Brasil, Bento 
Faria, David de Carvalho, Eduardo Frias, 
Vitorino Nemésio, José Régio, Cristia-
no Lima e contando com ilustrações de 
Stuart Carvalhaes e Roberto Nobre.

Nos últimos anos da I República a opção 
do poder económico pela ditadura é cada 
vez mais clara. Contra essa tendência, en-
tre novembro de 1924 e fevereiro de 1925, 
a I República tem o seu único governo ni-
tidamente de esquerda, o governo da Es-
querda Democrática de José Domingues 
dos Santos. Será o único a contar com o 
apoio popular, incluindo a CGT, o Partido 
Socialista e o jovem Partido Comunista. 
Apesar de esclarecer não querer apoiar 
o Governo, A Batalha de 23 de janeiro de 
1925, refere estarem «a banca e os rea-
cionários em estreita e fraternal união», 
dando “um espetáculo repugnante de re-
beldia contra o atual Ministério”. 

No dia 6 de Fevereiro de 1925, várias or-
ganizações republicanas, com o apoio da 
CGT anarco-sindicalista, do PS e do PCP, 
promovem uma grande manifestação de 
apoio ao Governo. Era a primeira vez que 
um governo republicano tinha este apoio 
do movimento operário e seria a última. 
Segundo A Batalha do dia seguinte, a ma-
nifestação «foi uma imponente parada 
contra os manejos da União dos Interes-
ses Económicos.» O jornal sublinha a con-
vivência entre os republicanos de esquer-
da e o movimento operário, referindo que 
«enquanto uma parte dos manifestantes 
cantava A Portuguesa a outra parte, a 
maior, composta na sua maioria por ope-
rários, entoava a plenos pulmões A Inter-
nacional». De seguida algo de singular se 
passaria no Terreiro do Paço. Seguindo A 

Filhos dos mineiros Aljustrel recolhidos pelos trabalhadores da 
zona  Lisboa, na greve de 1922. Estatutos da CGT – 1919

A Batalha 1.06.1926, após o golpe de 28 de Maio.

Batalha, «à janela do ministério assomou o 
camarada Rosendo José Viana, em nome 
da União dos Sindicatos Operários, para 
protestar contra as violências momentos 
antes praticadas pela GNR(…) e para exte-
riorizar o seu descontentamento contra as 
forças vivas».

É um momento único na história da 1ª Re-
pública… um sindicalista da CGT discur-
sando na janela do Ministério do Interior.

A ditadura anuncia-se. Um ano e quatro 
meses antes do 28 de maio de 1926, já 
A Batalha descrevia com notável rigor o 
que iria acontecer no país nos 50 anos 
seguintes. Segundo o jornal da CGT, «a 
União dos Interesses Económicos – 
união dos capitalistas que nos têm rou-
bado e explorado – está preparando um 
forte movimento de reacção, apoiado por 
todas as forças conservadoras e reaccio-
nárias do país. O seu objectivo é galgar ao 
poder para exercer sobre o povo a mais 
esmagadora ditadura económica, defen-
dida pelo exército, sancionada pela igreja 
e manejada pelos monárquicos. Lançar-
-se-á furiosamente contra as pequenas 
regalias conquistadas pelo povo. Cairá 
sobre os sindicatos operários, sobre a 
liberdade de reunião e pensamento, re-
duzindo pela asfixia o país ao silêncio» (A 
Batalha de 30 de janeiro de 1925).

O patronato via o jornal como o inimigo a 
abater. Leitores de A Batalha foram per-
seguidos pelos patrões apenas por lerem 
o jornal. O descarregador da CUF Bernar-
dino de Carvalho, foi despedido porque 
o industrial Alfredo da Silva o viu a ler A 
Batalha (notícia de 3 de março de 1926).

A Batalha viu muitas vezes a sua redação 
invadida pela polícia, edições apreen-
didas e os seus jornalistas presos, mas 
continuará a publicar-se até ao dia 27 de 
maio de 1927, quando a polícia da ditadu-
ra militar invade a sua sede (na Calçada 
do Combro, em Lisboa), destrói e saqueia 
todo o equipamento e o jornal é proibido.

A derrota da revolta de fevereiro de 1927 
contra a ditadura, instaurada em 28 de 
maio de 1926, é aproveitada para justifi-
car a guerra total contra a CGT e A Bata-
lha. A ditadura dos interesses económi-
cos, como A Batalha já a tinha qualificado, 
tem as mãos livres para a repressão.

Derrotado o movimento no Porto e em Lis-
boa pelas forças militares do governo da di-
tadura militar, contam-se nas duas cidades 
mais de cem mortos e para cima de qua-
trocentos feridos. Vários dirigentes da CGT 
são então presos, vindo alguns deles a ser 

posteriormente deportados. O seu último 
redator-principal é Mário Castelhano que, 
anos depois, morrerá no Tarrafal.

Salazar não hesitou em eliminar fisica-
mente os líderes das três principais cor-
rentes oposicionistas. O anarcosindicalis-
ta Mário Castelhano, o comunista Bento 
Gonçalves, e o chefe militar das revoltas 
republicanas, general Sousa Dias, morrem 
em Cabo Verde. 

A Batalha não se publica entre 7 de feverei-
ro de 1927 e 31 de março seguinte; muitos 
organismos sindicais vêem as suas insta-
lações encerradas pela polícia e arresta-
dos os respetivos haveres. Na madrugada 
de 2 de novembro de 1927, todo o recheio 
foi retirado numa fúria destruidora! Não 
escaparam a Editorial de A Batalha, a sua 
tipografia, a Escola e o Teatro da Constru-
ção Civil. Desapareceram a canalização 
da água e as instalações elétricas e até os 
inofensivos vidros das janelas foram esti-
lhaçados!

O jornalista David de Carvalho, da redação 
de A Batalha, descreveu esses atos no li-
vro Os Sindicatos Operários e a República 
Burguesa: «[...] pudemos presenciar pes-
soalmente a morte trágica desse jornal; 
com um desespero íntimo e impotente 
seguimos a sua destruição a golpes de 
picareta pelo bando de malfeitores do 
construtor civil Martins Júnior, protegido 
por compactos cordões de polícia arma-

da, pessoalmente comandada pelo tenen-
te-coronel Ferreira do Amaral».

Durante o fascismo, A Batalha publicou-
-se durante largos períodos nas décadas 
de 1930 e 1940 em tipografias clandes-
tinas (nomeadamente numa gruta em 
Alcântara) apelando à reorganização dos 
militantes sindicalistas revolucionários e 
anarquistas e à luta contra o regime de 
Salazar. Na Biblioteca Nacional há registo 
dos seguintes números clandestinos: nº 1, 
abr. 1934- a nº 10, jul. 1937; nº esp. dez. 
1944; nº 1, jan. 1946 a nº 21, dez. 1949. 
A Batalha volta a publicar-se legalmente 
depois de 25 de abril de 1974 por iniciati-
va de um grupo de militantes anarquistas 
e anarco-sindicalistas encabeçados por 
Emídio Santana e outros antigos militan-
tes da CGT.

Os textos das duas principais figuras da 
CGT, Alexandre Vieira no Almanaque de A 
Batalha para 1926 e Manuel Joaquim de 
Sousa no livro O Sindicalismo em Portu-
gal, são fundamentais para compreender 
este momento histórico. A obra de Jacinto 
Baptista, Surgindo Vem ao Longe a Nova 
Aurora: para a história do diário sindicalista 
A Batalha (1919-1927), é o principal e in-
dispensável estudo sobre o jornal.

Álvaro Arranja é professor e historiador.

Imagens cedidas por A Batalha.

Mário Castelhano morre no Tarrafal
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ARGÉLIA
UMA REVOLUÇÃO 
QUE APONTA AO 
FUTURO

O movimento popular argelino, conhecido como Hirak, 
comemorou no dia 22 de fevereiro um ano de existên-
cia. E não dá sinais de cansaço.

Luís Leiria

A revolução na Argélia comemorou no 
dia 22 de fevereiro de 2020 o seu primeiro 
aniversário com grandes manifestações 
em todas as principais cidades do país, 
demonstrando uma capacidade de re-
sistência e uma persistência inédita no 
que diz respeito a grandes movimentos 
de massas. Na véspera, ocorreu, como 
sempre, a mobilização das sextas-feiras. 
Foi a 53ª jornada de protestos desde que 
o movimento começou. As suas pala-
vras de ordem continuam a marcar um 
objetivo que se manteve inabalável prati-
camente desde o início deste movimen-
to popular: o fim do regime da Frente de 
Libertação Nacional (FLN) que governa o 
país desde a independência conquistada 
à França em 1962. Um regime cujo pilar 
central, como se demonstrou durante 
todo este ano, é o Exército. É por isso que 
as palavras de ordem mais ouvidas são, 
invariavelmente, «Estado civil, não mili-
tar!», e «Fora o sistema!» 

No início chamaram-lhe a «Revolução 
do Sorriso», numa alusão ao seu caráter 
pacífico e à participação sempre alegre e 
criativa, animada por palavras de ordem 
cantadas, muitas delas inspiradas em 
cânticos de claques de futebol. Também 
foi chamada de «Primavera argelina», 
evocando a chamada «Primavera árabe» 
dos anos 2010, 2011 e 2012, que teria a 
sua manifestação tardia na Argélia de 
2019-2020. Mas o nome que acabou por 
“pegar” foi o de «Hirak», que significa sim-
plesmente «movimento» em árabe. 

E que movimento! Nos seus momentos 
mais altos, são milhões de pessoas que 
saem às ruas das principais cidades da 
Argélia. Famílias inteiras levam os filhos 

e até bebés de colo. Os mais idosos não 
faltam, nem sequer as pessoas com de-
ficiência. O caráter pacífico das mani-
festações dá confiança à participação 
de todos. E sempre que a polícia procura 
reprimir, os manifestantes evitam deixar-
-se provocar, gritando um desarmante 
«pacífica, pacífica» e procurando evitar o 
confronto. O peso da presença de mas-
sas, porém, já conseguiu romper muitos 
cordões policiais e fez recuar muitas ope-
rações de repressão.

Até à data em que escrevemos este ar-
tigo, nenhuma sexta-feira falhou: todas, 
desde o dia 22 de fevereiro de 2019, fo-
ram assinaladas por grandes manifesta-
ções de rua. Mesmo no Verão, mesmo no 
mês do Ramadão – o mês em que todos 
os muçulmanos cumprem um jejum diur-
no. As manifestações podiam ser menos 
participadas, mas nunca deixaram de 
ocorrer – e nunca estiveram abaixo das 
dezenas de milhares. O mesmo ocorreu 
com as mobilizações dos estudantes, 
que são todas as terças-feiras. Recen-
temente, começaram a ocorrer também 
manifestações aos sábados, como forma 
de aumentar a pressão. 

O QUE FOI CONSEGUIDO
Um ano depois, o movimento popular já 
obteve muitas vitórias e permanece mo-
bilizado. Mas ainda não conquistou o seu 
objetivo central: o derrube do regime. É 
por isso natural que se abra um debate 
entre os ativistas do Hirak sobre os rumos 
do movimento e a forma de continuar a 
avançar. Mas antes de entrar nesse tema, Manifestações na Argélia, 2019. Foto: Abdelfatah Cezayirli @ Pexels
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relembremos o que foi obtido neste pri-
meiro ano. Não foi pouco: o país mudou 
muito desde o 22 de fevereiro de 2019.

O movimento popular foi despoletado 
pelo anúncio, em 10 de fevereiro de 2019, 
de que o presidente Abdelaziz Bouteflika 
se candidataria a um 5º mandato, o que 
equivalia a dizer que se manteria no po-
der mais cinco anos, já que, dada a natu-
reza do regime, a sua “eleição” era mais 
que garantida. Ora desde que sofrera um 
acidente vascular cerebral em 2013, Bou-
teflika estava em estado de saúde precá-
rio, deslocava-se numa cadeira de rodas 
e praticamente não falava. A perspetiva 
de que continuasse a presidir ao país por 
mais um mandato era absurda. Desta for-
ma, o anúncio da recandidatura foi a gota 
de água que desencadeou a contestação. 
A força do movimento popular que se se-
guiu apanhou todos de surpresa – tanto 
a elite quanto os próprios ativistas que 
tinham convocado as manifestações. As 
ruas do centro da capital, Argel, e de ou-
tras grandes cidades transbordaram de 
gente no dia 22 de fevereiro.

O movimento deu-se como objetivo ime-
diato impedir o 5º mandato de Bouteflika, 
e conseguiu-o. No dia 11 de março, Bou-
teflika anuncia a renúncia a disputar as 
novas eleições. Mas tenta uma artima-
nha para se manter no poder: determina o 
adiamento da ida às urnas e a formação 
de uma comissão nacional para elaborar 
uma nova Constituição. Na prática, isso 
significava prolongar sine die o seu quar-
to mandato. 

O repúdio massivo desta decisão nas 
ruas provocou a rotura da unidade do re-
gime. O general Ahmed Gaïd Salah, che-
fe do Estado Maior das Forças Armadas, 
veio a público defender o afastamento de 
Bouteflika, de acordo com o artigo 102º 
da Constituição, que dispõe sobre o im-
pedimento do presidente por motivos de 
saúde. 

No dia 4 de abril, na sequência de um ul-
timato de Gaïd Salah, Bouteflika renuncia. 
Foi a segunda grande vitória do Hirak. 
Pouco depois, demitiu-se ainda Tayeb 
Belaiz, presidente do Conselho Constitu-
cional, que era muito próximo de Boute-
flika. Manter-se-iam, porém, os dois “B” 
restantes cuja demissão era pedida nas 
ruas: Abdelkader Bensalah, que ocupou a 
Presidência interina, e Noureddine Bedoui, 
primeiro-ministro, só abandonariam os 
cargos depois da posse de Abdelmadjid 
Tebboune, eleito a 12 de dezembro num 
processo duvidoso e muito contestado. 

Na ânsia de se manter à tona de uma 
pressão tão formidável quanto a exerci-
da pelo Hirak, a elite argelina optou por 
perder vários anéis para não perder os 
dedos. O general Salah lançou uma ope-
ração de prisões e de processos a inú-
meros empresários ligados ao regime e 
de alguns dos seus figurões máximos. O 
irmão do presidente, Saïd Bouteflika, que 
seria o verdadeiro presidente desde que 
Abdelaziz Bouteflika sofreu o AVC, e os 
generais Tartag e Médiene, antigos che-
fes dos serviços de informações do Exér-
cito, foram processados e condenados a 
pesadas penas.

Durante um tempo curto, Gaïd Salah ten-
tou seduzir o Hirak, que elogiou enorme-
mente, procurando vender a ideia de que 
um processo de transição estava em 
curso e o regime se democratizaria. Mas 
não convenceu. As mobilizações prosse-
guiram, mantendo a bandeira do fim do 
regime, pedindo a demissão do presiden-
te interino, do governo e do general Gaïd 
Salah. Começou o braço de ferro entre o 
movimento popular e o exército. 

COINCIDÊNCIAS FELIZES
Cinquenta e cinco semanas depois, o Hi-
rak já é provavelmente o movimento po-
pular semanal mais persistente jamais 
registado. Teve flutuações durante o seu 
primeiro ano, é certo, mas sem nunca de-
sistir. Muitos milhões de pessoas incor-
poraram na sua rotina a manifestação de 
sexta-feira. Os fóruns sociais fervilham 
com as discussões sobre a situação po-
lítica e a resposta do movimento ao go-
verno e ao exército. As mobilizações são 
sempre renovadas, algumas palavras de 
ordem permanecem constantes mas há 
todo o espaço para a criatividade.

Uma espécie de «tempestade perfeita», 
de características muito positivas, ocor-
reu na eclosão deste movimento e ajuda 
a percebermos a sua força e persistência, 
bem como as suas fraquezas.

O facto de não ter acompanhado a «Pri-
mavera árabe» permitiu aos argelinos 
retirarem lições da  experiência. Quise-
ram fazer um movimento popular amplo 
e mantê-lo pacífico, evitando a todo o 
custo a degeneração num conflito arma-
do que o país já vivera nos anos 90. Na 
chamada «década negra», uma guerra 
civil cruel e devastadora opôs o governo 
à Frente Islâmica de Salvação e provocou 
60 a 150 mil mortos, milhares de desapa-
recidos, um milhão de pessoas forçadas 

a abandonar os seus lares e dezenas de 
milhares de exilados. Essa mesma me-
mória levou a que as tentativas dos fun-
damentalistas islâmicos se ligarem ao 
movimento fossem repudiadas e estas 
correntes políticas não conseguissem 
eco às suas palavras de ordem.

Por outro lado, o movimento argelino 
aproveitou a experiência de outros que 
usaram as redes sociais e a Internet 
como ferramenta de disseminação de 
informação e de debate. Enquanto as 
televisões argelinas, pública e privadas, 
ignoravam o Hirak – era como se não 
existissem aquelas mobilizações sema-
nais de centenas de milhares ou milhões 
de pessoas – os canais de vídeo multi-
plicavam-se no Youtube e noutras redes. 
Cresceu também o número sites informa-
tivos. E assinale-se que pelo menos dois 
jornais diários com edição em papel e na 
net (em língua francesa) apoiaram empe-
nhadamente o movimento popular.

As redes sociais também permitiram o 
funcionamento horizontal do Hirak. Não 
existe uma direção do movimento. Ne-
nhum partido o dirige ou hegemoniza. 

Há personalidades influentes, há colunas 
organizadas nas manifestações, que vão 
das feministas às claques de futebol, dos 
sindicatos aos moradores dos bairros e 
às associações. Não há uma direção e 
estrutura verticais. 

Outra característica específica do Hirak é 
que distingue a Frente de Libertação Na-
cional que existe hoje daquela que lide-
rou e venceu a guerra da independência 
contra a França. A de hoje é um partido de 
direita, de orientação liberal, que aprovou 
recentemente uma lei que abre o setor 
petrolífero e do gás às multinacionais. O 
movimento popular combate-a politica-
mente, quer o fim do “sistema” que hoje 
rege o país encastelado em eleições frau-
dulentas e no poder do Exército. Mas ao 
mesmo tempo orgulha-se de ter o apoio 
de personalidades históricas como La-
khdar Bouregaâ, de 86 anos, ou Djamila 
Bouhired, de 84 anos, heroína da Batalha 
de Argel, e homenageia frequentemente 
dirigentes históricos da FLN, mortos du-
rante a guerra da independência, como 
Abane Ramdane e Amirouche Ait Hamou-
da.

E AGORA?
O braço de ferro entre o Hirak e o Exército 
está, hoje, de certa forma semelhante ao 
ponto de partida. Nenhum lado conse-
guiu dobrar o outro. O movimento popular 
continua muito forte, voltou até a ter dias 
de imponente participação nas mobiliza-
ções de rua. Mas não conseguiu impedir 
a realização das eleições marcadas pelo 
general Salah (que, entretanto, faleceu) 
para 12 de dezembro de 2019, nem a pos-
se do seu suposto vencedor, Abdelmadjid 
Tebboune. O regime mais uma vez es-
colheu os resultados finais de acordo às 
suas decisões prévias, mas o apelo à de-
sobediência civil e à greve geral, lançado 
pelo Hirak, só foi seguido verdadeiramen-
te na região da Cabília.

Desta forma, mesmo com base em elei-
ções fraudulentas, mas que existiram, 
Tebboune pôde tomar posse. Prometeu 
ter como prioridade mudar a Constitui-
ção. Com a morte do general Gaïd Salah, 
o Exército deixou a boca de cena, voltan-
do à boa velha atuação nos bastidores. 
Depois de algumas hesitações, Tebboune 

libertou muitos presos do Hirak, manten-
do nos cárceres algumas personalidades 
muito influentes como Karim Tabbou – 
que foi condenado por um tribunal a uma 
pena que, dado o tempo que já cumpriu 
na prisão, lhe permitirá sair em liberda-
de brevemente. Mas a atuação do novo 
presidente é ziguezagueante. Ora parece 
ensaiar o diálogo, ora aumenta a repres-
são, como aconteceu na manifestação de 
sábado dia 7.

A questão é como sair do impasse. Mais 
de um ano de mobilizações não reuniu a 
força suficiente para demitir todo o sis-
tema. Para continuar a manter o apoio 
popular e pôr o regime contra a parede, 
seria necessário fazer propostas concre-
tas para uma transição democrática que 
arrancasse uma Assembleia Nacional 
Constituinte. Mas como fazer isto se o 
Hirak não tem direção e é principalmente 
um movimento de contestação? Parece 
ter chegado o momento em que o mo-
vimento tem de dizer que pretende abrir 
negociações com o governo e enviar ne-
gociadores. Mas quem? Poderia delegar 
em representantes dos partidos da Al-
ternativa Democrática? Trata-se de uma 
frente constituída por sete partidos e por 
movimentos sociais e de cidadãos: Reu-
nião pela Cultura e a Democracia (RCD), 
Frente das Forças Socialistas (FFS), Par-
tido Socialista dos Trabalhadores (PST), 
Partido dos Trabalhadores (PT), Partido 
Pela Laicidade e a Democracia (PLD), 
União Pela Mudança e o Progresso (UCP) 
e o Movimento Democrático e Social 
(MDS). E também a Liga Argelina de De-
fesa dos Direitos Humanos (LADDH), a 
Coordenação dos Sindicatos Autónomos 
e diversas personalidades políticas inde-
pendentes.

Entretanto, o Hirak decidiu convocar ma-
nifestações também aos sábados, para 
aumentar a pressão. Mas não será exigir 
de mais do movimento, dois dias suces-
sivos de manifestação todas as sextas e 
sábados? 

Estes e outros debates estão a ser trava-
dos em sucessivos artigos e entrevistas 
publicados nas redes sociais e nos sites 
informativos. O seu resultado será deci-
sivo para o futuro da Argélia. Mas o mo-
vimento popular não parece ter pressa. 
Porque, como apareceu escrito em car-
tazes nas manifestações, «Nós [o Hirak] 
somos o futuro, vocês são o passado».

Luís Leiria é jornalista.Manifestações na Argélia, 1 de março de 2019. Foto: Wikipedia
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SOBRE
VIVENTES

Fotogaleria de 
Paulete Matos

Texto de Alberto Matos

O outro 
lado da 

agricultura 
intensiva 

no Alentejo

Vieram de todos os continentes, 
da longínqua Ásia e da Europa 
de Leste, das Américas e dos 

confins de África. Fintaram 
a morte cruzando mares e 
desertos, empilhados em 

pateras, pendurados num trem 
de avião ou em encerrados em 

contentores frigoríficos. 

Durante anos ficam a pagar o 
tributo a diversas máfias pelo 

«privilégio» de serem explorados 
em solo europeu e pela sorte 

de não terem morrido 
pelo caminho…

Estórias de vida partilhadas 
entre milhares de assalariados 

agrícolas que labutam de sol 
a sol nos perímetros de rega 

do Mira e do imenso Alqueva, 
dominado por seis fundos 
internacionais – os novos 

donos do Alentejo…
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O novo latifúndio de regadio raramente contrata diretamente trabalhadores; prefere alugar à 
tarefa, ao dia ou à hora, uma mão de obra abundante e desprovida de direitos, disponibilizada 

por empresas de trabalho temporário ou «prestadoras de serviços». São empresas 
constituídas «na hora» e que se podem evaporar num minuto, deixando os trabalhadores 

«pendurados», sem descontos para a segurança social ou mesmo sem salários.

No Alentejo prolifera o trabalho escravo no século XXI que, segundo a ONU 
e a OIT, se aplica a «qualquer sujeito que trabalhe forçado, por dívidas, 
em situação degradante e em jornada exaustiva». 
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O combate a esta realidade 
é essencial para devolver 
autonomia e liberdade a 

estes trabalhadores – obter 
documentos é o primeiro 

degrau de acesso à cidadania 
e representa uma espécie de 

carta de alforria.

Vítimas de exploração laboral, 
em casebres ou empilhados em 
contentores,  carregados para o 
trabalho em veículos miseráveis 
– tudo religiosamente 
descontado nos salários; no 
fim do mês, sempre atrasado, 
restam 200 ou 300 euros… 
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As caras sulcadas destes sobreviventes têm a marca dum esforço épico para mudar 
de vida, carregam o peso de famílias ou aldeias inteiras que, na miragem do eldorado 
europeu, venderam tudo (casas, campos, gado…) e investiram nos seus filhos mais aptos 
para a grande viagem. Eis o síndrome do imigrante falhado que os impede de olhar para 
trás, preferem enfrentar a morte de olhos abertos.

Palavras de uma patroa: «Estou farta de imigrantes que não valem nada» mas já lhe deram 
milhões a ganhar…

Paulete Matos é fotojornalista.

Alberto Matos é dirigente da delegação do Alentejo da Solidariedade Imigrante.
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GANHAR 
O FUTURO, 
VENCER 
O MEDO!
Victor Franco

NOVOS MOMENTOS, 
RESPOSTAS PASSADAS.
Novos desafios suscitam novas refle-
xões, novas respostas e encontros. Refle-
timos sobre as diferenciações que se vão 
produzindo no capitalismo, as suas con-
sequências nas relações entre Estados e 
entre classes. 

As elites dominantes, suportadas pelos 
governos, estão ancoradas numa per-
manente inovação tecnológica que expo-
nencia a concentração de capital e altera 
de forma permanente e rapidamente os 
sistemas produtivos. A divisão e concor-
rência entre os trabalhadores assumem 
novas formas, as praças de jorna tecno-
lógicas fazem-se a nível global1.

A «uberização» do trabalho, a deteriora-
ção contínua das leis laborais, a impu-
nidade das novéis multinacionais que 
nem impostos pagam, o ressurgimento 
da escravatura e da repressão das lutas, 
ou a anulação dos direitos humanos dos 
imigrantes são alguns dos exemplos que 
reforçam a compreensão de que nada de 
bom temos a esperar do capitalismo e 
destes governos que o servem!

O controlo das mentes e a «estupidifica-
ção» das gentes parece contraditória com 
o aumento da escolaridade. O medo é per-
manente: medo de perder o emprego, de 
diminuírem o salário ou de não aumenta-
rem, de perder o prémio, de ser apontado… 
A democracia fica à porta das empresas 
num regime que se diz democrático. As 
direitas ganham milhões de pessoas e até 

1 �Há empresas que fazem leilões de trabalho em que os 
trabalhadores licitam, em plataformas eletrónicas, con-
correndo entre si pela oferta da sua força individual de 
trabalho ao preço mais baixo.

Soluções político/
sindicais e organizativas 
dogmáticas tornaram-
-se anquilosadas e até 
impotentes. Alheadas 
da ação de base e das 
necessidades, atuam 
no formalismo.

Foto: Jon Tyson @ Unsplash
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a destruição da natureza, entre o socia-
lismo e os direitos das mulheres, entre o 
socialismo e os direitos sexuais, entre o 
socialismo e os direitos dos animais. No 
fundo, é também uma proclamação pela 
aliança social.

O percurso da história é claro: os capita-
listas também competem entre si, criando 
e desenvolvendo novos modos de produ-
ção e novos produtos que vençam os mais 
atrasados e continuem a concentração de 
capital na globalização. Ambientalmente 
parece existir uma diferenciação nos do-
nos do mundo: a classe possuidora dos 
modos de produção mais poluentes pro-
jeta dirigentes como Trump e Bolsonaro 
e multiplica o ultraconservadorismo. Em 
modo diferenciado a «Europa» favorece a 
descarbonização, a digitalização e o am-
biente, enquanto a Alemanha ainda possui 
83 centrais a carvão e o nuclear quase sai 
da agenda ambiental europeia.

Nós, que só vivemos do nosso trabalho, 
não podemos ter ilusões num capitalismo 
verde. Este não deixa de ser capitalista e 
a digitalização não diminui a exploração. 
Que o digam as trabalhadoras vítimas de 
doenças profissionais na indústria 4.0. 

Também não podemos encarar as no-
vas tecnologias como muitos operários 
encararam a máquina a vapor: destruin-
do-a. Negar as alterações climáticas e a 
degradação do planeta tornar-se-á, obje-
tivamente, um apoio ao capitalista mais 
poluente e conservador. Essa atitude está 
inevitavelmente derrotada.

Só a alteração radical dos modos de pro-
dução poderá inverter o rumo de destrui-
ção do planeta. 

Nós que queremos o fim da exploração 
da pessoa pela pessoa e compreende-
mos a necessidade de um novo regime 
anticapitalista temos de juntar forças e 
construir alianças, começando na tenta-
tiva de conseguir reformas que melhorem 
a vida das pessoas.

Nós, sindicalistas, que olhamos a luta de 
frente, precisamos entender que é de-
terminante construirmos alianças com 
movimentos ecologistas, feministas, de 
direitos LGBT, etc. E estes movimentos 
precisam de encarar o mesmo. Trata-se 
de uma relação «biunívoca».

A construção de alianças não se faz no 
predomínio da marcação de agendas e 
exigências de forma unilateral e depois 
convidar outras a aderir. As alianças cons-
troem-se abertamente e em partilha, não 

lançam e disputam sindicatos e movimen-
tos de reivindicação.

O movimento sindical está em processo 
de envelhecimento e enfraquecimento. A 
resposta pela concentração sucessiva de 
sindicatos, de âmbito de atividade e geo-
gráfico, poderá ter sido uma solução fi-
nanceira e de sobrevivência, mas até leva 
muitos trabalhadores a nem saberem em 
que sindicato estão filiados.

A concentração de sindicatos concentrou 
também o «poder sindical» e facilitou a 
aplicação do conceito do sindicato / cor-
reia de transmissão de um partido ou de 
um grupo de pessoas. A conjunção de 
concentração e correia de transmissão 
restringiu ainda mais a democracia em 
muitos sindicatos; há casos em que a 
democracia dos trabalhadores é menos 
democrática que a democracia burguesa 
realmente existente. Paradoxo? Não, rea-
lidade!

Assim, soluções político / sindicais e or-
ganizativas dogmáticas tornaram-se an-
quilosadas e até impotentes. Alheadas da 
ação de base e das necessidades, atuam 
no formalismo. Variados sindicatos im-
plodiram, abriram-se espaços vazios ten-
dendo para o vácuo. 

CENTRALIDADE DO TRABALHO 
E ALIANÇAS SOCIAIS
Já no século XIX havia um marceneiro 
alemão, dirigente revolucionário e de lu-
tas operárias, defensor dos direitos das 
mulheres e dos homossexuais, preso pela 
sua oposição à guerra franco-alemã, de 
seu nome August Bebel que um dia pro-
clamou: «socialismo ou barbárie».

Socialismo ou barbárie sintetiza bem a 
luta entre o socialismo e a miséria que 
grassa no mundo, entre o socialismo e 

em modo reboque. Sem prejuízo da inde-
pendência de cada entidade, juntar forças 
não condiz com reavivar «modernas» cor-
reias de transmissão!

Juntar forças e solidariedades é também 
determinante para enfrentar as dificulda-
des e construir a amplitude de uma res-
posta social positiva que não deixa espa-
ços vazios propícios ao ressurgimento da 
extrema-direita.

DO VAZIO POLÍTICO 
À CONSTRUÇÃO DA 
ALTERNATIVA
O vazio político é quase como um buraco 
negro! Eles sorvem protagonistas «bons 
ou maus», de esquerda ou de direita, opor-
tunistas ou ativistas que desejam lutar e 
levantar a sua classe.

O vazio político é um lugar de disputa e 
conquista e diferencia-se do buraco ne-
gro onde tudo é absorvido e anulado na 
massa em concentração pró-infinito. 

A disputa e a conquista é a alternativa ao 
buraco negro, a conquista na pedagogia, 
na esperança, na participação individual e 
coletiva para «acabar com o estado a que 
isto chegou»2. A juventude é a prioridade!

Hoje, entendo eu, num sindicato a dispu-
ta e a conquista precisam de alguns ele-
mentos fundamentais: democracia, parti-

2 �Famosa expressão de Salgueiro Maia no 25 de abril de 
1974.

cipação da base nas decisões e coletivos, 
agenda priorizando a juventude – sem 
deixar ninguém para trás -, ação com co-
municação e mediatização.

Os modernos meios de comunicação 
também podem e devem ser utilizados 
para o exercício da democracia: quantos 
sindicatos propiciam às e aos sócios a 
votação prévia de aumentos salariais? 
Quantos têm efetivamente direito de ten-
dência? 

A agenda reivindicativa é hoje o reflexo 
das relações de forças entre trabalha-
dores e entidades patronais. Quantas 
agendas são construídas com a partici-
pação dos e das sócias? Quantas greves 
são previamente votadas? Que meca-
nismos de solidariedade com as lutas se 
criam? Que condução de lutas se faz de 
modo que, ganhando ou perdendo, isso 
contribua para o reforço da identidade e 
consciência de classe? Quantas vezes 
se assinam acordos em que os mais no-
vos perdem direitos face aos mais velhos 
sem sequer auscultar os trabalhadores?

A resposta democrática dos trabalhado-
res deve exigir novos direitos no trabalho 
por turnos e outras exigências que já fa-
zem o campo político da reivindicação. 

Há seis perspetivas que gostaria de parti-
lhar convosco:

- �Todos os acordos para aumentos sala-
riais têm de ter, por lei, como mínimo o 
valor em numerário do aumento do sa-
lário mínimo. 

- �Devem ser proibidas discriminações de 
jovens e mulheres nas empresas. Todas 
as discriminações de género, idade de 
pessoa ou data de entrada na empresa 
devem passar a ser iguais às mais favo-
ráveis em ACT, AE ou CCTV.

- �Incorporar representantes sindicais na 
Autoridade das Condições de Trabalho; 
eleição pelos trabalhadores de parte 
dos juízes de trabalho; garantias de 
apoio médico público e especializado 
nos conflitos com seguradoras ou na 
determinação de graus de invalidez em 
sede de Tribunal de Trabalho. 

- �As empresas de aluguer de mão-de-obra 
devem ser extintas e os seus trabalha-
dores integrados nas empresas onde 
prestam serviços. 

- �A resposta ao desemprego deve incor-
porar o fim do fator de sustentabilidade 
e a diminuição da idade de reforma. 

- �A resposta às novas tecnologias deve 
incorporar a exigência da redução do 
horário de trabalho para o máximo de 
35h semanais e a possibilidade de ser 
prestado em quatro dias. 

A alternativa vencerá o medo e afirmar-
-se-á para ganhar o futuro!

Victor Franco é dirigente do Sindicato das 
Indústrias, Energia e Águas de Portugal 
(SIEAP).

Foto: Carson Arias @ Unsplash

Foto: Anton Nazaretian @ Unsplash
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“FALTAM 
DEBATES SOBRE A 

LITERATURA”

Afonso Reis Cabral (ARC) - Uma das coi-
sas que me tem, ultimamente, levado a 
pensar na escrita é a eficácia narrativa, e 
muito na escola americana. Tenho feito 
várias leituras nesse sentido: como é que 
se conta uma história e como é que se 
fazem arcos narrativos, e como é que o 
próprio estilo literário se intrusa nesse âm-
bito. Como é que não prejudica a qualida-
de da escrita, o estilo – o que quer que lhe 
queiramos chamar – perante a estrutura 
da história. É até uma das coisas de que 
tenho conversado com a Ana Bárbara.

Ana Bárbara Pedrosa (ABP) - Acho que há 
uma tendência na literatura, também na 
portuguesa, de sacrificar o conteúdo em 
prol de uma forma. O conteúdo existe cer-
tamente, mas é quase um artifício dentro 
da narrativa, instrumentalizado para que 
aquela forma sobreviva. Muitas persona-
gens são criadas só porque o autor quer 
fazer passar uma mensagem, o que faz 
com que não sejam sequer humanas mas 
robôs autómatos ao serviço de um estilo.

ARC - Porque no fundo estamos a falar 
de uma certa luta que existe, e que é ar-
tificial, entre conteúdo e forma. As duas 
coisas formam uma síntese, não são la-
dos opostos, fazem parte da mesma coi-
sa, e do mesmo gesto literário. Há quem 
defenda que deveremos trabalhar mais o 

 À conversa com 
Paulo Jorge Vieira, os 
escritores Afonso Reis 
Cabral e Ana Bárbara 
Pedrosa refletem sobre 
o que significa hoje 
escrever, ser leitor e 
pensar o mundo a partir 
da própria literatura.

ANA BÁRBARA PEDROSA 
E AFONSO REIS CABRAL

Conversa conduzida por 
Paulo Jorge Vieira

Fotos de
Pedro Gomes Almeida
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estilo, ou voos de linguagem. E a história 
é secundária. Eu acho que as duas coisas 
estão ligadas. No “Pão de Açúcar”, interes-
sou-me muito trabalhar imagens e cenas. 
Mas para isso é preciso que a linguagem 
esteja conforme e esteja à altura disso. 
Quanto mais a linguagem for transparente 
para chegar às cenas que tentei criar, mais 
está à altura, mais apurada é, mais traba-
lhada é. Se a linguagem estiver lá a mais, 
se houver um voo de linguagem, que até 
pode ser muito interessante e bonito, que 
depois faz tropeçar as personagens, é um 
problema. A simplicidade e a linguagem 
depurada são difíceis de alcançar. Fazer 
bonito é muito mais fácil, é quase instin-
tivo.

ABP - Os voos de linguagem é que aca-
bam por criar um texto artificial.

ARC - Exatamente. E o que é estranho é 
que se diga que trabalhar a história não 
é trabalhar a linguagem. É, é trabalhar a 
linguagem justamente por isto. 

ABP - E pô-la ao serviço dessa história, 
e fazer com que essa história funcione. 
Ou seja, o fundamental é criar uma lin-
guagem funcional para a história que ali 
se tem. 

do romance, da mensagem que passa, 
ou de um assunto que tem um problema 
inicial e que é resolvido no final. Mas as 
personagens ficam a patinar, sem grande 
sentido enquanto personagens, mas ape-
nas enquanto instrumento para potenciar 
que se veicule o resto. Sem urgências e 
sem angústias.

PJV - E a grande narrativa em termos ca-
nónicos tem grandes personagens?

ARC - Sim, tem de ter. E grandes temas. 

ABP - O que a distingue é precisamente 
isso: tratar grandes temas com persona-
gens que sejam gente real. 

ARC - Exactamente. Isso é uma boa abor-
dagem. Também acho. 

ABP - É fácil pegar em gente real, que 
pode ser algo colado da realidade, e par-
tir-se daí para uma narrativa mas não tra-
tar assunto nenhum. E é fácil obcecar-se 
com um assunto e criar-se personagens 
que permitam o tratamento literário des-
se assunto. 

ARC - E portanto não serão personagens.

PJV - Nos vossos livros, as personagens 
são pessoas que existem?

Paulo Jorge Vieira (PJV) - Não sei se não 
estamos a viajar em coisas diferentes: a 
forma, esse voo de estilo, a importância 
da construção das personagens. A minha 
dúvida é se vocês acham que estamos 
numa “ditadura da forma”.

ABP - Eu acho que é dos temas. Por ve-
zes, há uma forma de se instrumentalizar 
as personagens para que sejam deba-
tidos temas. Ou seja, o que importa na 
construção da personagem não é o que é 
ela é humanamente, mas sim o potencial 
que tem para pôr um tema no centro da 
narrativa. Sinto muito isso.

ARC - Mas aí já não tem que ver com es-
tilo versus história?

ABP - Acaba por ter com esse estilo que 
é associado a um conteúdo, que não de-
pende do que está em causa na narrativa 
daquelas personagens que são instru-
mentalizadas.

PJV - Isso é um não-personagem?

ABP - São instrumentos da narrativa. Isso 
acontece muitas vezes.

ARC - É a questão do arco narrativo. 

ABP - Até pode existir um arco narrativo 

ARC - Não. Não. Não tem que ver com 
isso. Quanto mais humana uma persona-
gem for, mais real ela é. Sem ter qualquer 
correspondência com o real de facto. E 
até posso dar o exemplo concreto do “Pão 
de Açúcar”. O livro parte do caso Gisber-
ta, um caso real em que há intervenientes 
conhecidos, mas o meu livro não é isso. 
Ou seja, o livro inspira-se aí e tenta procu-
rar outra coisa. Tenta procurar o conflito 
humano lá, por exemplo. E eu assumo 
plenamente que o livro é ficção. E que, 
apesar de Gisberta ter existido e do caso 
ser conhecido, o que está ali é totalmen-
te ficcional. E aquelas personagens são 
muito mais “eu”, de alguma maneira, do 
que um caso real. E são uma construção 
intelectual, como é evidente. Não tem que 
ver com uma correspondência com o real. 
Aliás, tenho notado nos leitores ultima-
mente uma tendência de procurarem o 
que é real, ou o que não é. “Pão de Açúcar” 
baseia-se num caso real e é mais legítimo 
pensar nisso, mas mesmo em “O Meu Ir-
mão”, justamente porque se baseia numa 
realidade que conheço, as pessoas tenta-
ram encontrar correspondências, quase 
uma chave de leitura. Não existem chaves 
de leitura. Mas o livro é uma unidade con-
tida, não precisa de mais nada. Vive por si.

ABP - Não precisa de justificação biográ-
fica do autor.

PJV - Mas vive da relação que tem com os 
leitores.

ABP - É atualizada na relação que tem 
com os leitores. O livro só existe no mo-
mento em que é lido.

PJV - Ou seja, essa chave acontece no mo-
mento em que leio um destes livros e em 
que tenho com estas personagens, com 
esta história, com este tema, uma deter-
minada relação. 

ARC - Sim, mas essa relação é totalmente 
independente não só do autor mas tam-
bém de qualquer origem mais ou menos 
autobiográfica ou mais ou menos real do 
livro. 

ABP - Deve ser absolutamente irrelevante 
quem é o autor, a vida do autor, o que é 
que o autor andou a fazer e, já agora, para 
que é que o autor escreveu o livro. A re-
lação dialógica é proposta pelo autor e o 
leitor atualiza.

PJV - Mas essa relação não é limpa, não 
é pura. 

Como seres humanos, 
temos necessidade 

de ficção, de ouvir 
histórias. Faz parte 

da nossa genética. E 
vamos buscá-la, hoje 

em dia, a séries que são 
excelentes em muitos 

casos, mas depois a 
literatura perde, a leitura 

perde. Melhor: a leitura 
da literatura perde.

Afonso Reis Cabral
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ABP - Uma pessoa escreve um livro. 
Quem o lê tem o direito de fazer o que qui-
ser, as assunções que quiser, em relação 
a esse livro. Mas não tem de tentar justifi-
car o livro pela biografia dos autores. Até 
porque o autor que cria aquela obra pode 
recorrer aos artifícios que entender. E 
pode criar até um jogo de, assumindo que 
haverá um certo biografismo na análise, 
deturpar propositadamente. Isso vê-se 
muito na auto-ficção, em que se assume 
que um autor vai usar os artifícios da lite-
ratura mas partindo da matéria que tem 
da sua biografia. Mas, a partir daí, mes-
mo quando um autor está a dizer mal de 
si, como é que o leitor vai decidir em que 
acreditar? 

ARC - Podemos vê-lo no caso do Karl 
Ove Knausgård. Como leitor, até posso ter 
uma certa curiosidade instintiva por ele 
assumir que aquelas não são persona-
gens, são pessoas. Mas se essa informa-
ção não tivesse sido veiculada pelo autor 
seria igual.

ABP - Ler-se-ia exatamente da mesma for-
ma. Ainda que possa criar uma certa ideia 
de voyeur. 

PJV - Ou seja, a chave de leitura pode ser 
muito diversa. 

ABP - É tão diversa quão diverso for o nú-
mero de leitores.

PJV - E todas são plausíveis?

ARC - Não, não. Há uma baliza fora da 
qual também não é muito legítimo fazer 
uma análise. O leitor não pode achar que 
um livro de ficção científica sobre Marte é 
um livro de ficção científica sobre Júpiter. 
Mas existe uma margem gigante de inter-
pretação. 

ABP - Isso nota-se muito em livros que 
permitem discussões a sério sobre per-
sonagens. Em que podemos ter mesas de 
gente aos berros a discutir coisas.

PJV - Ana Bárbara, há uns dias dizias que 
é necessário fazer uma discussão pública 
mais acesa sobre literatura em Portugal. 
O que é que isso quer dizer exatamente?

ABP - Era sobre cultura em geral. É que 
parece-me que neste momento vivemos 
num paradigma de acordo com o qual - 
e vou falar especificamente de literatura 
- cultural e entretenimento são a mesma 
coisa, até na forma como isso é encara-
do na comunicação social. A literatura 
é vista como entretenimento, portanto 
muitas das páginas que são dedicadas 
ao assunto da literatura parecem resu-

mos de sinopses enviadas pelas editoras. 
A comunicação social, pegando em con-
teúdos culturais, tem todas as condições, 
e até uma certa obrigação, de trazer isto 
para a linha da frente. Nós temos as tele-
visões cheias de programas de pessoas 
desesperadas para casar com um desco-
nhecido qualquer. Isso forma um tipo de 
público. Até estes programas começarem 
a surgir, este público não existia. Crian-
do-se a sério debates sobre literatura, e 
até concretamente sobre obras especí-
ficas, acho que se pode explicar o que é 
que uma obra pode dizer a alguém e qual 
é que pode ser o papel da literatura nos 
tempos atuais, até ao mostrar-se o papel 
da receção. A crítica literária tem perdido 
muito o espaço. Agora a palavra crítica 
até parece que tem um sentido pejorativo. 
Parece que significa “dizer mal”. E mesmo 
assim muitas vezes os críticos tem uma 
tendência para só dizerem bem. Ou para 
só resumirem mas não propriamente fa-
zerem uma análise. 

PJV - Mas a crítica literária está assim 
tão mal em Portugal?

ABP - Está muito chutada para canto. 

ARC - Eu acho isso preocupante, dentro 
de um cenário que é ainda mais preocu-
pante. Lê-se cada vez menos literatura. A 
partir daí, há uma cascata que vai descen-
do e que vai pingando cada vez menos. 
As séries de televisão, as séries de strea-
ming em particular, tem roubado muitos 
leitores. Como seres humanos, temos 
necessidade de ficção, de ouvir histórias. 
Faz parte da nossa genética. E vamos 
buscá-la, hoje em dia, a séries que são ex-
celentes em muitos casos, mas depois a 
literatura perde, a leitura perde. Melhor: a 
leitura da literatura perde.

ABP - Lê-se menos literatura, mas não se 
lê menos. Acho que a comparação não é 
só com as séries, mas também com um 
outro conjunto de livros que chegam a 
uma grande parte de leitores, mas que 
também vem desse paradigma da confu-
são entre cultura e entretenimento, e de-
pois existe a falta da capacidade analítica 
na receção. 

ARC - Nas livrarias dos países anglos-
saxónicos distingue-se entre ficção e lite-
ratura. Por literatura, entende-se os clás-
sicos, mas tudo o que é ficção contempo-
rânea comercial vai para outra categoria. 

PJV - Vocês têm os dois menos de 30. 
Quantos autores estão a ser editados, em 
grande grupos editoriais, com menos de 
30 anos?

ARC - Serão poucos, muito poucos, não 
tenho dados para isso. Mas são poucos. 
Meia dúzia? Sei que hoje somos poucos. 
E quem diz 30, diz 35 e diz 40. 

ABP - Aliás, nós estávamos há pouco a 
falar de uma autora que era apresentada 
como jovem autora e tinha 40 anos. 

ARC - A partir de 2020, o Prémio Sara-
mago terá idade limite os 40 anos, e não 
os 35. Isto pode ser um reflexo de termos 
poucos escritores publicados antes des-
sas idades.

PJV - Existe uma particularidade com os 
vossos três livros, em que eu, enquanto 
leitor, me consiga rever imenso temati-
camente, em particular no “Lisboa, chão 
sagrado” e no “Pão de Açúcar”, que se 
cruzam muito bem, de um modo muito 
contemporâneo, com as vivências LGBTI. 
É interessante que num momento em que 
tanto se tem debatido política identitária, 
os vossos dois livros, de um modo, diria 
eu, anti-política identitária, tragam partes e 
franjas da população LGBTI.

ABP - Em primeiro lugar, eu não tive qual-
quer intuito em fazer uma coisa que fosse 
“LGBT”, não sei se sequer será assunto. A 
verdade é que o livro teria um tema. Se-
ria um romance sobre a angústia que fica 
após o fim antecipado de um amor. Que-
ria tratar isso ao mesmo tempo que tra-
tava uma diferença etária entre duas per-
sonagens e a forma como essa diferença 
etária influía na maneira como as duas 
veriam esse término: uma com mais ex-
periência de vida, e portanto na reta final 
da vida, com 50 anos, quando já não esta-
ria à espera de grandes novidades; outra 
na casa dos 20, para quem tudo era novi-
dade. O facto de estas duas personagens 
serem duas mulheres não foi para chamar 
um público LGBTI, foi porque calhou se-
rem aquelas personagens, porque me fez 
sentido criar aquelas personagens, com 
aquelas pessoas. Parti para este roman-
ce com esta ideia. O romance foi muito 
rápido, demorei dois meses a escrevê-lo. 
Logo no início, construí o Noé, a minha 
personagem preferida. É um brasileiro 
todo gingão, muito descomprometido, 
muito relaxado, mas que depois também 
sente pela Eduarda - a tal personagem de 
50 anos - a mesma força de atração que a 
outra personagem tinha sentido. Fiz mais 
ou menos de propósito para que a Eduar-
da não tivesse grandes características, de 
forma a ser uma espécie de musa em tor-
no de quem várias personagens vão ro-
dando. Com o Noé e com a Eduarda - que 
tinha vivido no Brasil -, com as questões 

de mudança de Portugal para o Brasil, de 
emigração, das diferenças culturais, pude 
obviamente pegar nas minhas viagens 
ao Brasil, já que vivi lá e fiz lá o doutora-
mento. Era material vivo que eu tinha para 
poder usar na literatura. Se não tivesse 
vivido no Brasil, esta personagem assim 
não me teria surgido, como não me teria 
surgido a Dulcineia, que é uma persona-
gem do interior da Bahia, retratada como 
uma índia exótica às curvas, que também 
vem viver para Portugal. E no meio disto 
há o Matias, um miúdo de 19 anos, mus-
culado, que é trans. Isto surgiu-me sem 
grande propósito de fazer um livro de mi-
norias, ou LGBT. Ok, terei ali uma relação 
gay, terei ali uma personagem trans, mas 
também personagens e relações hetero. 
O Matias totalmente inventado, mas que 
surgiu como um foguete uma vez, quando 
vi um rapaz que era trans, que tinha mais 
ou menos a mesma idade, e pensei «este 
rapaz vai ser a minha musa algures e eu 
vou ter que escrever sobre isto». E tudo 
acabou por se casar. Ninguém tem enve-
redado pela ideia de que há uma temática 
LGBT do livro, as pessoas falam-me sem-
pre de outras coisas. Ultimamente, tenho 
falado com pessoas que ficam irritadas 
com a Eduarda moralmente, ninguém su-
gere ou analisa por via da orientação se-
xual. E ainda bem.

PJV - Mas tens consciência de que exis-
tem pouquíssimos casais lésbicos na li-
teratura portuguesa?

ABP - Tenho. E não me interessa. Não fiz 
isto para colmatar uma falha. Nem para 
acicatar algumas coisa. Fiz isto porque 
calhou. Poderia ter sido um casal he-
tero. Mas, quer dizer, se se naturaliza a 
existência de um casal hetero, porque 
não se há-de naturalizar a existência de 
um casal gay? Ou seja, não é um propó-
sito para chegar a um tema. É assim. A 
relação é aquela e eu não quis politizar 
ninguém nem abrir os olhos a ninguém, 
nem quis fazer nada nem ensinar nada. 
Aquilo que as pessoas até agora têm re-
ferido em relação ao meu livro até é mais 
a questão literária, o ritmo da narrativa. E 
quem me conhece fala muito do tipo de 
vocabulário, porque tenho uma relação 
até púdica com a linguagem que tenho 
que chutar para canto totalmente quando 
escrevo. Se eu me permitir espelhar-me 
no romance, deixo-o decepado, torna-se 
apenas numa parte de mim, numa coisa 
que não foge de mim, e por isso não tem 
interesse nenhum. Na hora de criar ficção, 
o que tenho de fazer é anular-me comple-
tamente para permitir coisas que não sou 
eu. E isso funciona ao nível da linguagem. 
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Houve uma senhora que veio ter comigo 
e disse que até se sentiu incomodada 
com a linguagem do livro. Respondi que 
também me incomodava. Ela não esta-
va à espera daquela resposta, porque, à 
partida, eu só poderia escrever uma coisa 
com que estivesse confortável. Mas não 
tenho de estar. Tenho de criar outra coisa 
e, acima de tudo, não pensar num público 
alvo a quem possa agradar. Ou não pen-
sar que vou fazer este livro com este tipo 
de personagens para isto depois circular 
numa fação. 

PJV - Estás a dizer que essa diversidade 
que se plasma no próprio livro te surgiu 
com alguma naturalidade? 

ABP - Absoluta naturalidade. Foi rapidís-
simo. Ou seja, a forma como eu decidi os 
cinco núcleos foi rápida. Aliás, o próprio 
processo de escrita foi rápido. Falava 
muito com o Afonso sobre isto na altura. 
Havia alturas em que fazia com que acon-
tecesse alguma coisa e depois dizia-lhe 
«Agora não sei como é que vou resolver 
isto». Mas a coisa já tinha acontecido, já 
tinha de criar um seguimento que fosse 
natural naquilo, mas que não fosse feito 
a pontapé. 

ARC - A chave de leitura também está 
com o leitor e portanto o leitor identifi-
ca-se com determinado livro, e também 
o transforma nesse sentido. Mas acho 
problemático sobrepor uma temática, ou 
uma abordagem à literatura. Para mim, o 
que interessa, de facto, é a literatura, é es-
crever uma história bem feita. E isso não 
tem pretensão nenhuma de passar qual-
quer tipo de mensagem, até porque não 
o conseguiria, porque do ponto de vista 
pessoal não tenho essa experiência. No 
entanto, no “Pão de Açúcar”, interessou-
-me também não ter essa experiência e 
pôr-me no lugar de outro. A literatura aju-
da a isso. A literatura ajuda a criar uma 
maior empatia. Um bom leitor, em princí-
pio, é uma pessoa empática. É uma pes-
soa que percebe o outro na sua essência 
e que percebe a diferença em relação ao 
outro. Como leitor, tento fazer isso, vou 
à procura de livros que me confrontem e 
que me tiram do meu lugar de conforto. 
Como escritor, pelo menos no “Pão de 
Açúcar”, havia esse desafio maior. Mas o 
livro não é uma busca identitária. 

ABP - Não pode ser nem um panfleto nem 
uma tese. Tem de ser outra coisa. Tem de 
ser a angústia, tem de ser a incerteza.

ARC - Tem de ser a incerteza, tem de ser a 
dúvida, tem de ser o que é profundamente 
humano. E o que é profundamente huma-

no é complexo, não se restringe a uma 
leitura…

ABP - E é errado muitas vezes, ou seja, 
não pode servir para tornar uma coisa 
bonitinha.

ARC - O “Pão de Açúcar” até foi um acaso. 
Eu li uma reportagem sobre os 10 anos 
do caso Gisberta e fiquei impressionado. 
Esse confronto que senti imediatamente 
levou-me a escrever. E levou-me sobretu-
do a tentar encontrar, a tentar preencher 
um vazio: «O que leva treze rapazes que 
encontram a Gisberta e a ajudam a ma-
tarem-na mais tarde?». Isto para mim 
era um mistério. E continua a ser porque 
o livro não é resposta a absolutamente 
nada. O livro é o que é. Valerá por si, e 
vive por si. Não é uma versão legítima, ou 
não legítima; não é alternativa à realida-
de. É uma outra coisa. Como a literatura 
é sempre uma outra coisa. E resumir um 
livro a uma leitura também não se pode 
fazer, embora depois cada leitor tire o que 

A literatura é vista como 
entretenimento, portanto 

muitas das páginas 
que são dedicadas ao 

assunto da literatura 
parecem resumos de 

sinopses enviadas pelas 
editoras. A comunicação 

social, pegando em 
conteúdos culturais, tem 

todas as condições, e 
até uma certa obrigação, 
de trazer isto para a linha 

da frente. 
Ana Bárbara Pedrosa

ABP - Eu acho que é só uma pessoa estar 
a ignorar tudo o que é alheio à vontade de 
descrever aquelas pessoas. Ou seja, não 
é para provocar nada conservador, nem é 
para pensar que vou legitimar a existência 
desta condição imigrante ou o que seja. 
Claro que uma pessoa não se anula total-
mente porque tem a sua forma de ver. Ou 
seja, tudo o que passa pelo livro, mesmo 
que seja contrário àquilo que achamos 
civicamente, é uma coisa que pode ser 
formulada na nossa cabeça. Não acho 
que um escritor tenha uma responsabili-
dade política e cívica superior à de qual-
quer outra pessoa. as obrigações morais, 
políticas, sociais, das pessoas são todas 
as mesmas. Toda a gente tem a mesma 
obrigação moral de tentar melhorar o 
mundo de alguma forma. Não acho que 
a literatura seja um campo em que isto se 
sublinhe. Não passa a ser mais importan-
te na literatura. 

ARC - Também tenho uma visão muito 
pessimista sobre isso, porque acho que a 
literatura não salva. Há uma ideia de que 
a literatura salva, e que redime, e que nos 
resgata. Pode resgatar-nos da condição 
de animal, isso pode, isso já é alguma coi-
sa. Mas não nos redime como seres hu-
manos. Basta ver o exemplo da Alemanha 
nazi, sociedade totalmente literata, e com 
leituras… isso não redimiu nada. a literatu-
ra busca naturalmente os temas difíceis. 
Porque busca os temas onde há conflito, 
onde há opiniões divergentes. 

ABP - O ponto de partida é uma pergunta, 
não pode ser uma resposta. 

ARC - Exactamente, acho que essa é uma 
boa frase. A pergunta está lá e depois vai-
-se respondendo. Mal, sempre. Às apal-
padelas. 

ABP - Depois o livro é uma hipótese de 
resposta.

ARC - Gosto particularmente de narra-
dores na primeira pessoa e narradores 
muito diferentes de mim, quer num livro, 
quer no outro. Em “O Meu Irmão”, há um 
professor universitário, misantropo, que 
tem inveja do irmão deficiente, do irmão 
com síndrome de Down. Isto é um mote 
para o livro. O livro é muito mais sobre a 
inveja do que sobre a condição de quem 
tem síndrome de Down. Tal como o “Pão 
de Açúcar” parecer ser muito mais sobre 
uma busca de afetividade ou muito mais 
sobre ciúmes do que propriamente sobre 
a condição de quem é transexual. 

ABP - A literatura permite ir àquilo que 
está escondido nas pessoas. Em “O Meu 

quiser. É evidente. Aliás, uma tendência 
atual é querer que os livros sejam panfle-
tos. Perguntam-me muitas vezes o que 
quis dizer dizer com este livro ou qual é a 
mensagem dele. Um livro que tenha uma 
mensagem está debilitado para mim. A 
literatura confronta o leitor quando dá a 
ver, quando mostra.

PJV - Quando esta literatura mostra pes-
soas com diversidade funcional, pessoas 
trans, relações lésbicas, no momento que 
estamos a viver em termos de blacklash 
político, social e cultural, onde a popula-
ção imigrante é tratada de um modo dis-
criminatório na sociedade portuguesa, e 
tu consegues falar dessa população imi-
grante da forma como falas, Ana Bárba-
ra... Ou seja, percebo que me digam que 
não criam com uma determinada agenda, 
mas há aqui um sinal, enquanto leitor, de 
que vocês não fogem a temas difíceis e 
que, acima de tudo, provocam algumas 
lógicas mais conservadoras ao não fugi-
ram destes temas difíceis. 

Irmão”, isso nota-se. São dois adultos, 
dois irmãos, e o que fica escondido é 
essa relação de inveja. No meu livro, por 
exemplo, temos uma personagem com 
vinte e tal anos a viver uma angústia mas 
numa realidade muito mascarada em que 
ela não tem de existir. Ou no caso do Ma-
tias com a Rita. E aí também me interessa 
não só a criação da ficção, mas também a 
ficcionalização de cada pessoa, partindo 
da personagem e da forma como ela se 
apresenta ao mundo. Não podemos en-
carar uma pessoa como uma tábua rasa 
ou uma coisa óbvia a priori, quando as 
pessoas são até diferentes não só quan-
to contextos, mas consoante as pessoas 
com quem estão. 

PJV - Isso tem que ver com a densifi-
cação da construção da personagem de 
que falavas quase no início?

ABP - Sim, e que parte muito de uma 
ficcionalização das pessoas. Da forma 
como resolvem apresentar-se aos ou-
tros. Isto é um terreno muito fértil na li-
teratura.

ARC - E assim podemos também falar do 
conhecimento do outro. E o conhecimen-
to do outro é quase impossível, até por-
que o outro não se conhece a si próprio 
muitas vezes. E isso define a boa litera-
tura. Essa tentativa e erro de descobrir 
o outro, ou seja, descobrir personagens. 
E das personagens se descobrirem a si 
próprias, e de falharem. Tal como nós. 
Estamos sempre a falar na descoberta do 
outro e na descoberta de nós mesmos. Eu 
estou constantemente nessa falha. E isto 
faz a literatura, em princípio.

PJV - E futuro? O que aí vem?

ABP - Eu estou a trabalhar num livro que 
foge totalmente ao “Lisboa, chão sagra-
do” em termos de temas e de de figura do 
narrador. Ainda estou à procura de tom e 
a trabalhar no arco narrativo.

PJV - Para quando?

ABP - Estou a escrever, logo se vê. 

ARC - Eu estou com o próximo livro. Co-
mecei este mês, e vou passar o ano todo 
a escrevê-lo, o que quer dizer que vou es-
tar meses a tentar achar que aquilo vale 
alguma coisa, outros meses a achar que 
realmente vale alguma coisa. E por fim 
achar que não vale nada. Publico e depois 
se verá. 
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VIAGENS DE 
CONSTANTINO
Luísa Costa Gomes

(…)

No balão, sentados em círculo num banco 
de lona, quatro homens discutiam como 
deviam entreter-se na viagem. Um queria 
ler, o outro conversar sem propósito, o ou-
tro discutir o propósito da viagem e o ou-
tro escrever um poema ao deserto, que ele 
amava pela simples razão de que nascera 
lá. Quando Constantino quis saber para 
onde iam, foram vagos no destino:

– Para acolá – disse um.

– Para fora daqui – disse outro.

– Pelo ar, para onde for esta corrente de ar 
– foi o terceiro a falar.

Mas o último foi mais específico, se assim 
se pode dizer:

– Nós queremos ir à Taprobana, não quer 
dizer que lá cheguemos e muito menos 
que este meio de transporte vá para a 
Taprobana, que é remota e pequena; por 
isso é muito difícil acertar nela. É mesmo 
bastante mais fácil passar além da Tapro-
bana do que aterrar nela! Se quiséssemos 
ir para um continente, como a América, 
seria fácil, porque difícil é não embater na 
América mais cedo ou mais tarde, em vir-
tude do seu tamanho e da altura das suas 
agrestes montanhas. O mesmo vale para 
o continente da China. Mas a Taprobana…

– Não se chega à Taprobana com o plano 
de lá chegar – disse o terceiro. – Tem de 
se partir entusiasmado e de coração lim-
po para outro lugar qualquer, por exemplo, 
para este sítio que denominamos “acolá”, 
e depois perdermo-nos pelo caminho e 
chegarmos à Taprobana por mero acaso.

– O que não é nada fácil, nem seguro, 
sendo muito provável encontrarmos, nos 
lugares em que nos perdermos, desejos, 
belezas, interesses que serão obstáculos 
felizes e naturais, mas impeditivos de al-
gum dia lá chegarmos.

– Não tomaremos essas belezas, esses 
desejos e interesses que encontrarmos 
pelo caminho como meras distracções – 
disse o segundo.

– Não, isso não é maneira de viver – disse 
o terceiro.

Ouviram um assobio agudo, umas duas 
ou três oitavas acima do lá natural, perce-
beram que o hélio saía do balão a veloci-
dade anormal e que tudo na situação era 
anormal: o balão não trazia capitão, para 
começar. E ninguém encontrava o livro de 
instruções. Havia uma tabuleta com uns 
dizeres afixada na verga da barquinha, 
mas não deviam ser importantes, porque 
ninguém lhes deu importância. De facto, 
apenas dizia: Non sporgersi. Non sputa-
re in cielo. Um dos viajantes, o mais forte, 
quis tapar com o seu turbante o rasgão no 
tecido do balão, por onde saía o lá. Cons-
tantino, na turbulência da queda, levantou 
as mãos ao céu: 

– Será que a minha vida acaba assim? – 
gritou ele. – No ar, sem apoio? 

Os homens afligiam-se menos. Tentaram 
equilibrar o balão, todos de um lado, dois 
de um lado e dois de outro, todos do ou-
tro lado, por um momento o balão flutuou 
numa corrente ascendente, mas o homem 
que tapava o rasgão não se deixou iludir. 
Sabia o suficiente para saber que o que fa-
zia não era suficiente. E como caíam cada 
vez mais depressa, aceitaram finalmente 
cair. E dedicaram-se a pôr os pára-que-
das.

Esta foi a parte da viagem, pensou depois 
Constantino, de que ele mais gostou. Sal-
tar fez-lhe medo, mas aberto o pára-que-
das, passada a primeira sacudidela violen-
ta que o fez subir a pique uns quantos pés, 
pareceu-lhe o pára-quedas uma curiosa 
fundação, um chão acima da cabeça. Sen-
tiu-se isso mesmo, pendurado do chão 
e pairou durante horas poucos metros 
acima de um mar transparente como um 
aquário, a par das nuvens em castelo, nim-
bos densos, que quase tocavam a água. 
Há muito que perdera de vista os com-
panheiros quando o pára-quedas desceu 
sobre um embondeiro gigante e deitou 
Constantino nos braços de duas grossas 
ramadas, a uns cento e vinte pés de altu-
ra. Lá em baixo estendia-se uma praia de 
areia branca onde um sagui vermelho ten-
tava apanhar na água chã um peixe que ti-
nha pelo menos o dobro do tamanho dele. 
Do alto, Constantino via-o saltar sobre o 
peixe, depois via o peixe saltar sobre ele, e 
perguntou-se porque teria sido tão rápido 
a supor que era o sagui que pescava o pei-
xe e não o peixe que caçava o sagui. 

A prisão no cimo do embondeiro fez Cons-
tantino pensar na liberdade porque tendo-
-a, de momento não havia muito que pu-
desse fazer com ela. O pára-quedas servia 
para descer uns vinte pés – já isso seria 
muito arriscado. Haveria formas de descer 
da árvore, todas elas temerárias. E erguen-
do as mãos ao céu, Constantino pergun-
tou outra vez:

– Será que a minha vida acaba assim? 
Pousado como um pássaro, em cima dum 
embondeiro gigante a olhar para um sagui 
numa praia de areia branca?

Não tinha acabado a pergunta dirigida não 
se sabe a quem, pois dificilmente o sagui 
saberia prever o futuro, quanto mais trans-
mitir a sua previsão, quando viu recortado 
no horizonte com uma nitidez que desafia-
va os olhos, um paquete com a respectiva 
chaminé de onde se escapava o respecti-
vo fumo. Ia levantar o braço para acenar e 
abrir a boca para o respectivo grito, quando 
percebeu na ponte o comandante do navio 
que o observava através dos binóculos. 
Constantino não soube o que fazer. Para 
quê chamar a atenção quando a atenção 
já tinha sido chamada? Fez uma vaga con-
tinência e esperou que o viessem buscar. O 
comandante, no entanto – é esta a ilusão 
de quem olha para quem olha por binó-
culos – não observava Constantino, nem 
sequer o tinha visto. Observava o incêndio 
que grassava na ilha, queimando tudo à 
passagem e, intrigado, seguia um grupo de 
homens que corria para a praia. Mandou 
descer o escaler e investigar quem seriam, 
se seriam naturais dali ou queriam ser 
salvos e devolvidos aos locais de origem. 
Ele próprio, o comandante, sendo homem 
curioso, foi o primeiro a descer ao escaler, 
depois de anunciar aos turistas presentes 
– tratava-se de um cruzeiro à Taprobana 
com tudo incluído, incluindo isto — esta 
nova e inesperada diversão. Passara, de 
repente, a ser um cruzeiro que incluía este 
género de surpresas para todos.

Na praia, o comandante percebeu que os 
corredores eram eremitas que viviam na-
quela ilha há muitos anos. Cada um con-
siderava para si mesmo que a ilha estava 
deserta e se encontrava agora com os 
outros eremitas cheio de admiração, con-
cluindo que o que cada um imaginara ser 
a sua solidão, era afinal ignorância dos ou-
tros. Dado que o incêndio chegava à praia, 
crepitando e flamejando, todos quiseram 
ser salvos e depositados em outras ilhas 
desertas, mas desta vez, exigiram, garanti-
damente desertas. Apenas um dos eremi-
tas, ao compreender que o navio de cruzei-
ro comportava turistas, disse que preferia 
ficar e sofrer o martírio das chamas ou 

morrer afogado. O escaler afastava-se já, 
os eremitas calados, olhando suspiciosa-
mente uns para os outros, quando ouviram 
pelos ares o grito de Constantino em cima 
do embondeiro. Quem o ouviu melhor foi 
o eremita restante, sentado à sombra do 
tronco, e que apanhou um susto que o ia 
matando. É que não bastava a chusma de 
eremitas que povoava a ilha, ainda havia 
gente pousada nos embondeiros! O ar, en-
tretanto, sufocava. As chamas chegavam 
à praia, faúlhas e cinzas boiavam no ar, 
pousavam na água. E tudo rugia, verme-
lho. O escaler voltou, mas os eremitas não 
sabiam como fazer pessoas descer de 
árvores. Sendo alguns deles versados em 
subir às árvores, por questões de sobre-
vivência, construíram uma longa escada 
(um eremita aos ombros de outro eremita, 
um terceiro eremita aos ombros do segun-
do eremita e assim por diante) e salvaram 
Constantino e os restos do pára-quedas. 
Afastaram-se depressa da praia, os mari-
nheiros remavam e tossiam, e todos eles 
viram enfim, envolta em fumo, a floresta 
exalar o seu último suspiro. 

O comandante pilotava o navio de cru-
zeiro de uma forma um pouco excêntrica, 
recebendo instruções da mulher por tele-
móvel. Era ela que, da Taprobana, o guiava 
por controlo remoto até ao largo da Baía 
onde haviam de ancorar. Da cabina onde 
dormia, vizinha da ponte de comando, 
Constantino ouvia-o perguntar, ao leme do 
paquete:

– Um bocadinho mais para a esquerda? 
Assim? Mais? Eu estou a ver uma peque-
na embarcação com pescadores, não será 
melhor eu desviar-me, Noélia? Bem, tu é 
que sabes.

Ela devia vê-lo no radar e dizia do outro 
lado o que tinha a dizer. É improvável que 
visse a pequena embarcação com pesca-
dores, coisas assim pequenas são difíceis 
de apanhar no radar. Eram pescadores 
com um certo azar. O comandante e Noé-
lia eram o casal mais unido de que havia 
memória. Todas as frases do comandante 
começavam por referir “a Noélia, a minha 
mulher”, enquanto ela, onde quer que esti-
vesse, se lhe referia sempre como “o meu 
comandante”. Ela ia de aeroplano em ae-
roplano para o destino do cruzeiro e de lá 
guiava o navio por controlo remoto, sentia 
o marido mais seguro se fosse ela a man-
dar. Era isto mesmo que fazia agora, espa-
paçada na espreguiçadeira de um resort 
de luxo na Taprobana, sorvendo sorvete 
de ylang ylang, e sem grande disponibili-
dade de cabeça para os pescadores que 
se atravessavam no caminho do paquete.
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– Excelente ideia – disse Constantino, 
reparando na forma como estavam vesti-
dos, de bermudas, camisas floridas, bonés 
de beisebol com a pala virada para a nuca, 
como crianças que tivessem inchado e 
crescido demais.

– Decidimos ir todos e agora vamos.

– Excelente ideia, temperatura ideal – dis-
se Constantino, a lembrar-se do Avô que 
nunca perdia uma oportunidade de men-
cionar a temperatura do ar. O grupo es-
perou um pouco mais. Suspeitando que 
Constantino não devia ter percebido o 
conceito, o que tinha falado voltou a falar:

– Não te queres calçar? Para o críquete, 
convém.

– Eu não quero jogar críquete.

Percorreu o grupo um arrepio de surpresa. 
Não queria jogar críquete? Como assim? 
Então isso podia fazer-se? Todos tinham 
decidido que todos iriam! E todos fazem o 
que todos querem, nenhum faz o que cada 
um quer! Era o que faltava! Isso implicaria 
uma mudança de planos, teria novamente 
de se atravessar o processo de debate & 
negociação & deliberação & compromis-
sos! Para chegar ao consenso, seria coisa 
para desperdiçar uma manhã inteira!

– Podem ir sem mim – disse Constantino. 
– Não temos de ir todos para onde vocês 
todos decidiram que se iria. Eu não decidi 
nada. Não tenho de vos seguir. 

– Todos quer dizer todos, não quer dizer 
todos menos um, todos menos um não é 
todos.

– Arredondem para cima e todos menos 
um é como se fosse “todos”.

– Isso não faz sentido. Tu és parte inte-
grante do todo! O todo integral não é todo 
sem as suas partes integrantes! 

– Não é verdade – disse Constantino, 
espreguiçando-se – todos os todos são 
arredondados, não há todos perfeitos, ex-
cepto no ideal e na forma. 

– O conjunto de todos os passageiros 
inclui-te necessariamente a ti. – disse o 
porta-voz, exasperado. – Vivemos numa 
democracia! Toda a gente faz o que toda 
a gente quer! Ninguém faz o que cada um 
quer!

– Lamento, não quero ir, estou aqui a pensar 
na minha vida e no que aprendi, se é que 
aprendi alguma coisa que me valha a pena 
para o resto da vida. Por exemplo, será que 
quero aprender que não se pode confiar 
em estranhos? Que o mundo é um lugar de 
enganos? Não estou nada certo disso. 

Constantino, salvo do embondeiro, teve 
durante esses dias tempo para pensar no 
que tinha vivido e, como é natural, pergun-
tou-se se teria aprendido alguma coisa. 
Mas, fora as teorias que lhe ensinara o fi-
lósofo, e que tinha dificuldade em aplicar 
às diversas circunstâncias, não via lições 
úteis em nenhum dos episódios preceden-
tes. 

– Estas aventuras das minhas viagens 
– pensou, deitado ao sol na rede – são 
todas um bocado livrescas. Sou vendido 
como escravo, fujo de balão, aterro num 
embondeiro, sou salvo por eremitas! Viajo 
num paquete de cruzeiro para a Taproba-
na! Mas eu não quero aprender que não se 
pode confiar na boa índole das pessoas 
e que o mundo é um caos de episódios 
ao acaso! Que não há água que não seja 
turva, não há intenção que não seja ambí-
gua ou malévola! Não há dia feliz que não 
se transforme em amargura! Não quero 
aprender que de uma fuga vem uma pri-
são, de uma prisão uma catástrofe natural 
que nos liberta para nos encontrarmos de 
novo, assim que nos julgamos livres, numa 
outra servidão inesperada! 

Como vemos, Constantino interpretava. 
Embalado na rede, lembrou-se da casa, 
como todos os dias fazia. A casa de que 
se lembrava ia mudando de dia para dia. 
Primeiro fora o lugar de onde fugira porque 
lhe era insuportável presenciar a traição 
de Florença. Quando casou com Beliza, a 
casa da infância iluminou-se de um amor 
que ele tinha escurecido. A traição de Flo-
rença tornou-se “a traição” de Florença. 
Percebeu que sentia a falta da pessoa de 
quem ele gostava, da sua insubstituível 
presença discreta, esquecido das exigên-
cias sem fundamento que ele lhe fizera. 
Sentia em sonhos o ar da sua praia, o calor 
da sua Mãe, o olhar amante de Cláudio, e 
envergonhava-se de ter fugido. Mas nessa 
altura não tinha meio de escapar, enquan-
to secretário e genro do filósofo. E hoje, 
salvo do embondeiro, pousava naquele 
amor lá dentro que agora lhe servia para o 
resgatar das estupidezes do destino e do 
que ele lhe reservasse. Constantino perce-
bia que fazia menos perguntas, punha me-
nos problemas pela simples razão de que 
podia fazê-lo, mas que a sua curiosidade 
se mantinha intacta. Por isso sentou-se 
direito quando lhe passou diante o grupo 
dos turistas. Reparou que os eremitas vi-
nham também incluídos no grupo, embora 
parecessem constituir um grupo à parte. E 
dispôs-se a ouvir quando o porta-voz dos 
turistas, adiantando-se, informou:

– Vamos todos jogar críquete para o con-
vés superior.

— Então não vai ninguém! – disse o porta-
-voz.

— Não sei porquê – disse Constantino.

— Porque somos um conjunto! E até temos 
um subconjunto!

– Ponham-me noutro conjunto, dos que 
não vão jogar críquete!

– Com o teu egocentrismo vais estragar-
-nos uma bela partida de críquete! Com a 
tua teimosia em não querer fazer o que fi-
cou decidido que se ia fazer!

Entreolharam-se os turistas, confabularam, 
calaram-se, hesitantes. Um gordo de cami-
sa azul e com o cabelo a chispar de louro 
adiantou-se, e perguntou:

– Porque não jogas tu o críquete?

– Não me apetece agora.

– Tenho aqui umas pastilhas muito boas 
que te podem fazer mudar de ideias. To-
mas uma e passas a querer jogar críquete.

– Não sou uma pessoa que toma pastilhas 
– disse Constantino, indignado.

– Tenho aqui umas outras pastilhas que, 
se as tomares, te transformam num ápice 
numa pessoa que toma pastilhas.

– Não tomo pastilhas que me tornem 
numa pessoa que toma pastilhas.

– Só uma – pediu o turista.

– Nem uma.

Os turistas entristeceram. Se bem enten-
di, nem os eremitas pareciam contentes. 

Constantino teve pena e por uma questão 
de boa educação, vestiu-se, calçou-se e se-
guiu o grupo. A seu lado, amuava um gran-
de ruivo que lhe confidenciou:

– Detesto jogar o críquete. Estava muito 
melhor na minha cabina, quente e confor-
tável, a ler um romance de aventuras.

– Então porque vem jogar?

– Todos decidiram contra a leitura e a fa-
vor do críquete e eu, que detesto críquete, 
tenho de vir jogar, mas venho contrariado, 
garanto-lhe.

Deixou-se ficar para trás, arrastando os 
pés, para pelo menos não ter de perten-
cer ao primeiro turno do jogo. Dois outros, 
mais à frente, diziam:

– Detesto críquete, é um jogo que nem 
percebo bem. Anda-se para ali a bater a 
bola com o taco, uma em cada duas cai 
na água. O voleibol é que é bom, mas nin-
guém gosta de jogar voleibol porque é um 
desporto em que é preciso fazer exercício. 

– O críquete é muito parado – disse o outro 
– não é bem um desporto, é uma conversa 
com tacos e bolas. Atiras a bola, atiram-te 
a bola, atiras a bola, correm para apanhar a 
bola, atiras a bola, atiram-te a bola, duas em 
cada três vezes a bola cai na água.

Por onde ia passando, Constantino ouvia 
queixas contra o críquete, e elogios a ou-
tros jogos e desportos muito mais do agra-
do de quem falava. Isto intrigou-o, que to-

Constantino não soube honestamente o 
que responder. Não a conhecia assim tão 
bem para saber se a atracção que sentia 
por ela tinha alguma coisa a ver com a 
indústria da cortiça. E como ele, perplexo, 
não dissesse nada, ela chorou-se mais e 
acrescentou:

– Tu não gostas de mim, tu só gostas de 
mim porque eu tenho um volume de cabelo 
louro, comprido, forte e bem tratado!

Constantino não podia honestamente rejei-
tar tal hipótese. O cabelo de Maia era um 
organismo sumptuoso. Acariciou-lhe as 
melenas, fez-lhe festas na cara, limpou-lhe 
as lágrimas, deu-lhe beijos, mas nada a 
acalmava:

– Tu não gostas de mim, só gostas de mim 
porque eu tenho a pele clara como leite, 
fina como um véu, um pescoço que nunca 
mais acaba, umas pernas esbeltas, tisna-
das e bem torneadas. Se eu não tivesse 
nada, não fosse nada, tu nem sequer olha-
vas para mim.

Constantino tentou honestamente imagi-
nar Maia sem cabelo, com a pele grossa 
e escamada, e um pescoço largo assente 
em pernas toscas. Não era, honestamente, 
coisa agradável.

— Tens razão – disse ele. – Adeusinho.

E trepou pela gávea acima até ao cesto. 
Ouviu ainda Maia a lamentar-se que nin-
guém gostava dela, mas quanto mais su-
bia, menos ouvia, menos queria ouvir. Sen-
tou-se no cesto da gávea e refastelou-se a 
sós com o firmamento.

Era como estar a viver num mapa do céu. 
Constantino reconheceu as constelações, 
depois deixou de as reconhecer, deixou de 
as ver, despiu-se lentamente de si mesmo, 
sentiu-se espalhado nos ares como água, 
o dentro e o fora não faziam já diferença 
e assim espraiado aos quatro cantos da 
abóbada celeste, ouviu a sua voz interior, 
subjugada e doce:

– Che bello – disse ela. – Che bello – re-
petiu. Porque era uma coisa que precisava 
absolutamente de ser dita duas vezes e em 
italiano.

Luísa Costa Gomes, “Cláudio e Constantino”, ex-
certo do capítulo XXXVII, D. Quixote, 2014

dos tivessem decidido fazer o que nenhum 
deles queria realmente fazer. O que se pas-
sou a seguir podia ter sido uma lição para 
Constantino se ele tivesse querido aprovei-
tá-la e foi isto: chegado ao convés, o grupo 
procurou em vão os tacos de críquete e o 
campo de críquete. Encontrou, em seu lu-
gar, tacos do cróquete, bolas de cróquete e 
um campo com os característicos aros do 
jogo de cróquete. Passado o choque inicial, 
gerou-se uma discussão sobre de quem 
seria a responsabilidade de ter atribuído 
valor de críquete ao cróquete, responsa-
bilidade que ficou por apurar, de tal modo 
confuso e equívoco tinha sido o início do 
processo. Não sendo possível jogar críque-
te com tacos de cróquete, pois os últimos 
são parecidos com martelos e os primei-
ros parecem-se com alfinetes grandes 
mas são feitos de madeira, sem a cabeça 
e com uma pega (mas não como as pegas 
dos bules) houve um compasso de espera 
a ver se alguém iniciava um outro processo 
de consenso. O grande ruivo atirou a bola 
e deu umas tacadas, conseguiu passar a 
bola por baixo de um aro, e pouco depois 
estavam todos a passar bolas por baixo de 
aros com relativa satisfação. Sem mais, es-
tavam a jogar cróquete, que é a finalidade 
natural dos tacos de cróquete. Constantino 
não pôde deixar de reparar numa rapariga 
lindíssima, mas muito desajeitada, que não 
conseguia passar bola nenhuma por de-
baixo dos aros e ofereceu-se para a ajudar. 
Cedo compreenderam que não iam a lado 
nenhum e decidiram ir conversar e passear 
de um lado para o outro para outro lado. 
Mas o grupo, vendo-os com vontade de 
partir, reuniu-se e vetou a separação. Iriam 
todos conversar dos eventos do dia e pas-
sear de um lado para o outro. Quando per-
ceberam que teriam de levar aquela gente 
toda atrás, Constantino e a rapariga desisti-
ram do passeio e por olhares e meias pala-
vras combinaram encontrar-se mais tarde, 
depois do jantar, ali mesmo. Não sendo as 
meias palavras palavras inteiras, a combi-
nação que eles pensavam ter ficado clara 
fez Constantino esperar umas horas no 
convés superior esquerdo, enquanto a ra-
pariga desesperava no convés superior di-
reito com os pés dentro da água clorada da 
piscina. Os pés tinham quase perdido a cor 
original quando Constantino, de passagem, 
sem esperança de a encontrar, por acaso a 
encontrou. Ainda mal tinham começado a 
namorar, já ela chorava e dizia:

– Tu não gostas de mim, só gostas de mim 
porque eu sou a única filha de um grande 
rei da cortiça! E tenho terras e casas e bar-
cos e escravas! Barras de ouro! E muito 
dinheiro em papel!

Ilustração: Tiago Tavares
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A RESSURREIÇÃO 
DE IVAN ILITCH

CONTO

José Luís Peixoto Houve uma pausa sem palavras entre os 
homens. O mais magro era topógrafo, ti-
nha sido essa a sua profissão na Rússia; o 
mais gordo era professor de álgebra, tinha 
sido essa a sua profissão na Universidade 
Lomonosov, em Moscovo.

Ivan Ilitch resignou-se ou começou a per-
ceber o alcance da proposta que lhe era 
apresentada. Fixando a distância, talvez 
tentasse encontrar razões para aquela 
perturbação do seu descanso. A morte 
era uma tranquilidade tão confortável, 
tinha-se habituado a ela, não era justo 
roubarem-lhe o costume e a paz que ti-
nha conquistado nos ossos e no espírito. 
Porquê, porquê? Ou, também lhe ocorreu, 
talvez chegar ali, àquele lugar de barulho, 
fizesse parte da própria morte. Em qual-
quer dos casos, todo o trabalho que em-
pregara com vista a alcançar uma morte 
que o satisfizesse, parecia desperdiçado.

«Não penses nisso», disse o homem mais 
gordo, como se conseguisse imaginar 
o que Ivan Ilitch estava a pensar. Nesse 
momento, através das frases arrastadas 
e incompletas que escutara, Ivan Ilitch já 
sabia que o homem mais gordo se cha-
mava Sergei. O mais magro chamava-se 
Nikolai. Além disso, através das mesmas 
frases arrastadas, sabia que havia pouco 
trabalho. «Há trabalho, não há é patrões 
que paguem», corrigiu Nikolai, com a voz 
ainda mais lenta, a língua ainda com mais 
dificuldade de se desenrolar no interior da 
boca, com a cabeça a equilibrar-se sobre o 
pescoço, mas a descair, redonda. «Senhor 
Almeida gatuno, filho da puta», disse Ser-
gei em português enquanto se esforçava 
por rasgar o bico de outro pacote de vinho 
tinto. Ivan Ilitch não entendeu essa frase, 
mas não se incomodou. Havia muito que 
não percebia e que nem começava a ten-
tar perceber. Essa frase portuguesa não 
era tão misteriosa como os automóveis 
que contornavam o lugar onde estavam, 
os autocarros, as motas. Mas o barulho 
dos motores, por mais insuportável, era 
um detalhe perante o mistério, o abismo, 
de estar morto num momento e, depois, 
no momento seguinte, estar ali.

Nikolai perguntou a Ivan Ilitch porque não 
tinha voltado para a Rússia. Ivan Ilitch 
não ouviu, fixava com perplexidade um 
grupo de indianos que, a poucos metros, 
atravessava o centro do largo do Martim 
Moniz. Nikolai começou a contar a sua 
própria história, a razão por que ainda 
não tinha voltado para a Rússia, mas nin-
guém ouviu. Sergei foi pedir um cigarro. 
Ivan Ilitch tinha os olhos envidraçados por 
cismas, a estranheza da sua nova condi-
ção tomava-o por inteiro. «E foi por isso, 
apenas por isso, que ainda não voltei para 
a Rússia», após dizer isto, Nikolai como-
veu-se tomado por um vapor patriótico, ia 
quase começar a cantar o hino nacional 
russo, mas Sergei chegou a fumar, a tos-
sir e quebrou o clima. Ivan Ilitch, claro, não 
estava atento.

Então, como se despertasse de uma 
hipnose, Ivan Ilitch consciencializou-se 
de que tinha vivido, adoecido, morrido e 
ressuscitado. Essa constatação deu-lhe 
oportunidade de apreciar o movimento 
dos seus pulmões. A brisa, que novidade. 
Levantou o olhar, o céu, que distância. Em 
tudo, de repente, um entusiasmo extremo, 
uma euforia desmedida. Os seus olhos 
cresciam. Perguntou de novo onde esta-
va. Sergei voltou a responder que estavam 
no Martim Moniz. «Sim, mas onde?», vol-
tou a perguntar. Sergei respondeu.

Portugal.

Ivan Ilitch sentiu-se fascinado por essa pa-
lavra. De novo, queria viver. Acreditava, de 
novo, que seria capaz de restaurar a paz 
que alcançara por duas vezes: na vida e na 
morte. Procurando o olhar dos homens, 
que o admiravam de boca aberta e cara 
mal lavada, perguntou: onde vamos ago-
ra? Sergei, que segurava o último pacote 
de vinho já vazio, disse que podiam ir ao 
Minipreço. Ivan Ilitch concordou, ingénuo, 
sem ser capaz de prever o assombro que 
iria experimentar quando lá chegasse.

Em Lisboa, no Martim Moniz. Há um mês, 
no dia 20 de Outubro de 2011.

Pouco habituado à superfície do chão, 
firmava um pé e depois outro, como se 
quisesse parar a rotação da terra. Levava 
as mãos levantadas à altura do peito, as 
palmas das mãos paralelas ao chão, equi-
librando-se. No centro do Martim Moniz, 
ninguém prestava especial atenção a um 
homem de meia idade a cambalear. Nem 
os pombos se incomodavam com a sua 
presença. Eram pombos temerários, de pa-
tas mutiladas pelos elétricos. Zonzo, com 
passos que tinha acabado de reaprender, 
Ivan Ilitch aproximou-se de dois homens. 
Perguntou-lhes onde estava. Os homens 
não se admiraram com a pergunta.

Eram russos.

Antes de responderem, ofereceram-lhe 
uma golada de um pacote de vinho tinto, 
que tiraram de um saco de plástico do 
Minipreço. Ivan Ilitch não aceitou e não re-
cusou, havia demasiado pânico nos seus 
olhos. Foi o homem mais magro que lhe 
disse que estavam no Martim Moniz. Con-
fuso, com má pronúncia, Ivan Ilitch repetiu 
esses dois nomes: Martim, Moniz. Depois, 
perguntou como foi parar ali. Os dois ho-
mens olharam um para o outro, encolhe-
ram os ombros e não disseram nada. Eles 
próprios repetiam essa questão para si 
mesmos todos os dias.

Passou uma ambulância e Ivan Ilitch en-
colheu-se. Aterrorizado, perguntou qual 
a maneira de sair dali. Os dois homens 
acalmaram-no. Convidaram-no a sentar-
-se ao seu lado. O mais gordo perguntou-
-lhe o nome. Ivan Ilitch declamou o nome 
completo como se, ao fazê-lo, reclamas-
se propriedade do seu corpo. Enquanto 
bocejava e rasgava o plástico de uma 
torta Dan Cake de morango, o mais ma-
gro achou curioso que tivesse o mesmo 
nome do juiz do livro de Tolstói. Ivan Ilitch 
não conhecia Tolstói mas, como se tives-
se recebido uma memória repentina, apro-
veitou para dizer que era juiz. «Um juiz faz 
sempre muita falta», acrescentou o ma-
gro a mastigar torta e a rir-se pelo nariz. 
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beber uma coca-cola zero 
é tudo o que me resta 
quando os que procuras te escapam
e nada absolutamente nada te salva 
this ain’t supposed to happen to me, claro,
mas ninguém me disse que o exílio 
era esperar duas gerações nascer 
ser o familiar distante 
o primo que se foi 
porque em terra de cego 
quem tem olho é rei 

beber uma coca-cola zero 
é esse prazer de me querer perto
quando estou longe de engolir 
o hálito gelado da minha casa, 
a janela aberta que atravessa a noite sem mim 
o aeroporto onde mais ninguém me espera
a não ser a minha mãe, é certo,
sempre com essa lágrima com esse coração lento 
que me vê partir que me vê chegar 
carregando comigo o peso do passaporte 
a roupa do corpo as dívidas ao fisco
dois continentes às costas 
enfim um filho sem regresso
nos braços
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no lugar delas, e perceber que quando 
não há resposta, há desespero e redes de 
tráfico de imigrantes que se aproveitam.

Nesta novela gráfica, editada em 2017 
pela Verso Books (ainda sem tradução 
em Portugal), a artista e ativista Kate 
Evans leva-nos para dentro da Selva, na 
cidade de Calais, durante os períodos 
em que ela própria lá esteve, entre finais 
de 2015 e primeiros meses de 2016, 
fazendo voluntariado no campo. São 
176 páginas, desenhadas num registo 
de diário jornalístico, com um desenho 
livre, que recorre ao lápis de cor e a cores 
fortes, que se sucedem no tempo das 
suas várias estadias no campo, e que nos 
apresentam às pessoas que vivem nesta 
cidade improvisada, na última fronteira 
intransponível para aqueles milhares de 
pessoas que viajaram desde África ou 
Médio-oriente. 

O livro começa por nos apresentar 
o campo, não esquecendo o local 
onde este se situa, a cidade de Calais, 
conhecida pelas suas rendas e bordados, 
que nos irão acompanhar por todas 
as páginas do livro. «Ninguém sabe 
quantas pessoas estão neste campo 
exatamente, ninguém as contou, estas 
pessoas não contam», diz Kate. Ninguém 
sabe quantas nacionalidades, mas são 
imensas, de vários pontos de África e 
do Médio Oriente. Kate não esquece 
também o contexto político que se vivia 
no momento, retratando as atitudes de 
Marine Le Pen e da responsável pela 
pasta do Interior do Reino Unido. 

Tendo estado no campo, a fazer 
voluntariado, são retratados com detalhe 
muitos dos aspetos da organização 
do campo e das várias tarefas que os 
voluntários executavam, na tentativa 
de melhorar as vidas dos refugiados. 
Kate Evans avança nesta descrição 
do campo e leva-nos para dentro das 
casas precárias das pessoas, pergunta-

lhes como chegaram ali, porquê, e o 
que desejam para o seu futuro. As 
histórias são todas impressionantes, 
passam quase sempre por contextos de 
violência no país de partida, e uma longa, 
trágica e brutal travessia até chegar a 
Calais. Logo no início, numa cena que 
se desenvolve à volta de uma fogueira 
somos apresentados a uma série de 
curdos e às histórias da sua travessia, 
que envolvem espancamentos, meses 
em prisões na Rússia, mais violência para 
quem tentou fugir dela. E vai ser assim ao 
longo de todo o livro, vamos conhecendo 
de forma íntima casos de migrantes 
que têm família em Inglaterra, mas não 
conseguem passar o canal. Vamos ver 
como, em poucos meses, a condição 
de uma família pode mudar e como o 
desespero se instala, capturado por redes 
de tráfico de imigrantes que trabalham 
dentro do campo, em busca dos 
elementos mais frágeis. Vamos conhecer 
crianças sem família, que deambulam no 
campo sem qualquer rede de apoio, a não 
ser a dos voluntários e ativistas. Vamos 
também conhecer as reações da autora e 
ativista, como se irrita, como chora com 
o que vê e até as mensagens que recebe 
nas redes sociais. 

A Selva de Calais já não existe hoje, foi 
desmantelada em 2016, mas os migrantes 
continuam em campos por toda a França, 
sistematicamente evacuados, ao mesmo 
tempo que se dificulta o acesso a estes 
cidadãos aos mais básicos direitos. 
Este livro é um retrato brutal de muitas 
histórias destes refugiados e migrantes, 
para que não se esqueça o que se passou 
em Calais, mas também para que se olhe 
para o que se passa ainda hoje na Europa.

Marco Marques

A SELVA DE CALAIS NÃO 
PODE SER ESQUECIDA
Threads: from the refugee crisis, da artista 
britânica Kate Evans é um impressionante 
registo sobre a crise de refugiados 
e migrantes que se vive na Europa, 
particularmente sobre o campo onde se 
concentraram milhares destas pessoas, 
a famosa Selva, em Calais, no norte de 
França. 

Antes de ir ao conteúdo do livro relembro 
duas notícias do final de 2019, relacionadas 
com o transporte de migrantes na Europa. 
A primeira, e mais grave, aconteceu no 
Reino Unido, quando a polícia detectou 39 
migrantes mortos dentro de um camião. 
A segunda, conta-nos como foram 
encontrados 41 migrantes num camião 
frigorífico, numa auto-estrada no norte da 
Grécia. Não são únicos estes casos. Ler 
o livro Threads: from the refugee crisis 
é ir ao encontro das pessoas que estão 
dentro destes camiões, para nos pormos 

SENTIDOS

Threads: from the refugee crisis
Kate Evans

afirmar que o momento para o lançamen-
to e propaganda desta narrativa não po-
deria ter sido melhor. Se retirarmos todo 
o marketing à volta da série de televisão 
homónima e todo o capital gerado, sendo 
que este lançamento não será de todo ino-
cente, poderemos ter em mãos o ressurgi-
mento das grandes narrativas feministas 
da nossa geração. O “revival” da história 
de June, não passa obviamente sem algu-
ma crítica. Como expõe Julie Myerson na 
sua crítica no The Guardian1, a diferença 
mais flagrante entre a escrita de The Hand-
maid’s Tale e The Testaments será a pouca 
margem para uma leitura dúbia e de final 
aberto que o livro mais recente nos poderá 
oferecer (bem como a dificuldade num en-
trosamento mais pessoal com qualquer 
uma das personagens). Essa é também 
uma das consequências claras da mer-
cantilização desta história e da absorção 
da imagética da série como cânone: é 
impossível fugir as imagens criadas pela 
brilhante série da HBO, e Margaret Atwood 
joga assim também com a imaginação do 
seu mais novo leitor. O retorno de Atwood 
aos grandes romances distópicos faz-nos 
recordar outras obras com o mesmo teor 
que fazem sentido ser relidas e analisa-
das com um olhar de contemporaneidade 
como Fahrenheit 451 de Ray Bradbury, The 

1 �Myerson, Julie. The Testaments by Margaret Atwood 
review – hints of a happy ending, The Guardian, 2019 - 
https://www.theguardian.com/books/2019/sep/15/the-
-testaments-margaret-atwood-review

Road de Cormac Mccarthy ou The Man in 
the High Castle de Philip K. Dick.

É absurdamente necessário a propagação 
das narrativas feministas e anti-capitalis-
tas em 2020, e não haverá melhor maneira 
de o fazer que expor o absurdo e a extre-
ma concretização das ideias que na cria-
ção de distopias ficcionais. A distopia tem 
o poder de nos fazer temer por um mun-
do que poderá ainda estar por vir, e talvez 
seja esse medo que nos faz lutar ainda 
com mais veemência contra as opressões 
e as injustiças que se têm vindo adensan-
do nos últimos anos. Esta nova história 
de Atwood afina os laços de sororidade 
entre as personagens e deixa em aberto 
uma vitória sobre a opressão patriarcal. 
Se o medo tem a capacidade de nos fazer 
acordar, a esperança é essencial para con-
seguirmos seguir em frente.

Sara Azul

THE TESTAMENTS 
E O PODER DA DISTOPIA. 
São 34 anos que separam The Handmaid’s 
Tale e a sequela The Testaments, editado 
no final do ano de 2019, mas é seguro 

The Testaments
Margaret Atwood
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