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Vivia na corte del-rei Francisco I um jovem fidalgo, ornado de várias perfeições, chamado o 

Senhor de Beauregard, que se encontrou nas guerras de Itália, onde deu mostras de muito valor. 

Quando o seu rei foi preso diante de Pavia, ele, por honra insigne, em vez de tornar à França, 

permaneceu em Turim, onde adquirira tantas amizades que foi tão bem-visto por toda parte como se 

fora do país.

O que principalmente o detinha naquela cidade era a beleza de Aurélia, viúva de um gentil-

homem piemontês,  por  quem perdidamente  se  enamorara.  Não deixava de lhe fazer  frequentes 

visitas  e  de apresentar-lhe o ardor  da sua afeição;  ela,  porém, tinha tão  má opinião acerca  do 

carácter  dos  franceses  que  julgava  não  haver  neles  fidelidade  nem  constância,  e  custava-lhe 

resolver-se a escolher um dentre eles para amante ou marido. Não lhe desagradava Beauregard no 

que dizia respeito ao exterior da sua pessoa, sendo homem belo e de boa aparência; confessaria até 

que o preferia  a qualquer  outro se fosse forçada a  escolher,  mas por prudência continha a  sua 

inclinação e não lhe testemunhava senão frieza e severidade.

A Beauregard desgosta ver tão mal-empregados os seus serviços, e daí concebe tal desgosto que 

em todas as companhias em que se encontra não pode furtar-se a falar mal das mulheres da região e  

censurar-lhes a índole áspera, incivil e ingrata, dando a entender que deseja atacar principalmente 

Aurélia,  e que o seu amor está prestes a mudar-se em furor se não logra curá-lo pelo desdém. 

Entretanto continua a arder por aquela dama, e, quando alcança aproximar-se dela, reitera-lhe as 

mesmas súplicas. 

Ela, porém, advertida da insolência de seus desabafos, trata-o com mais rudeza que nunca, e 

redu-lo a estranhos excessos até fazê-lo compreender o motivo desse redobramento de rigor.

Para pôr-lhe termo, de repente o fidalgo muda de linguagem em todas as conversações em que 

toma parte, e acha meio de, estando com Aurélia a sós, pedir-lhe perdão pelo que se passou; chora, 

suspira, ajoelha-se-lhe aos pés, e faz-lhe tantos belos protestos que outra qualquer mulher tivera 

sido por eles vencida. Obteve pelo menos não ver inteiramente repelidas a sua requesta e as suas 

instâncias, mas a dama disse-lhe que, como concebera a seu respeito uma opinião desfavorável, 

pelo vício natural que atribuía à nação dele e pelo seu recente proceder, – se queria vê-la mudar de 

pensamento  e,  um dia,  ser  levada  a  tratá-lo  melhor  que  no  passado,  não  podia  dar-lhe  provas 

demasiado grandes de constância e de obediência; e, visto haver ele pecado sobretudo pela língua, 



queria castigá-lo por aquela parte e desejava que passasse ele um ano sem falar.

Considerou  Beauregard  que,  se  a  afeição  dela  só  dependia  de  tal  condição,  não  convinha 

desobedecer-lhe. Por isso limitou-se a dizer:

– Como últimas palavras que hei de vos dirigir, declaro que nunca mais falarei sem que mo 

ordeneis.

Nisto fez-lhe uma grande reverência e retirou-se.

Chegado a casa, como fosse muito tarde, deitou-se sem nada dizer a ninguém, e no dia seguinte,  

depois de levantar-se, tudo quanto ordenava a seus criados era por meio de sinais. Julgavam estes, a 

princípio, que ele obrava desta maneira por gravidade ou alguma melancolia que lhe vedasse a fala; 

mas, observando que a um dos amigos que viera ter com ele, e procurara fazê-lo falar, tampouco lhe 

respondia, consideraram que houvesse emudecido deveras. O tal amigo comparte-lhes o espanto, e 

pergunta como aconteceu aquilo, mas, como eles nada soubessem responder, perguntou-o também a 

Beauregard, o qual dava mostras de compreender quanto se lhe dizia, faltando-lhe apenas o dom da 

palavra. Deu a entender que tal acidente lhe ocorrera em consequência de súbito mal-estar, o que 

muito maravilhou o amigo, que foi contar o caso a muitos conhecidos do fidalgo francês, de sorte 

que decorreram quatro ou cinco dias sem que se lhe desenchesse o quarto, e só a custo encontrou 

ele gestos e ademanes para atender a tantos visitantes.

Entre os que o viram, vários havia que frequentavam a casa de Aurélia, e puderam dar-lhe essa 

notícia, que a deixou surpreendida, posto que de uma surpresa diferente da dos outros, porquanto 

não imaginava que o seu namorado fosse fazer o que lhe mandara, e só lhe falara naquilo para ver  

se o despedia. Nem por isso declarou saber o motivo daquela mudez, e a respeito dele guardou 

reserva.

Entretanto Beauregard não perdeu nem o seu amor nem o desejo de lhe ver  a  linda causa, 

deixando transparecer que não tinha outra doença a não ser a falta da palavra. 

Foi visitar a sua cruel dama e deu-lhe a entender que, se lhe era proibido falar-lhe, a ela ou a 

qualquer outra pessoa, devia ela ao menos tolerar que lhe declarasse por sinais o excesso da sua 

paixão. E então fingia que atirava um arco perto de seus olhos; tocava o lugar do seu coração;  

passava os dedos uns sobre outros como se desse um nó, e depois erguia as mãos ao alto soprando 

com a boca tudo isso para mostrar-lhe que tinha o coração ferido das flechas dos seus olhos, que se 

encontrava fortemente atado, e que ardia das suas chamas. Representava, depois, várias cenas, e 

torturas que sentia, para lhe inspirar compaixão, porém a dama não achou graça àquela farsa e disse 

que  Beauregard  devia  sofrer  em segredo e  longe  dela,  e  que  desejava  vê-lo  demonstrar  a  sua 

constância noutro lugar que não Turim, especialmente na corte de seu rei, onde, tendo ele muito do 

hábito da conversação, melhor se veria se era capaz de abster-se de falar. Deu-lhe a entender o 

fidalgo que estava disposto a obedecer a mais essa ordem, e, uma vez que ela lhe proibia que a 



visse, pouco lhe importava o lugar para onde havia de retirar-se durante o tempo da sua penitência.

Tornou, pois, à corte del-rei Francisco, que à altura se libertara dos espanhóis. Muito se admirou 

este príncipe, quando Beauregard foi a saudá-lo, de o saber emudecido de um dia para outro sem 

nenhum mal aparente. Tocado o coração pela memória de suas boas acções e pela pena de ver tão 

aflito um belo e jovem fidalgo, ordenou aos seus médicos e cirurgiões que se consultassem para 

saber o motivo da perda que sofrera e prescrever-lhe os remédios mais convenientes.

Alguns dos convocados foram de um parecer, e outros de outro, acerca daquela doença; uns 

diziam  que  os  órgãos  estavam  inteiramente  estragados,  outros  que  se  encontravam  apenas 

impedidos de funcionar; quanto aos remédios, uns ordenavam cautérios em várias partes do corpo, 

outros sangrias, sem que se pudessem facilmente pôr de acordo. 

Diga-se que Beauregard de modo algum se prestava a deixar-lhes aplicar as receitas. A maioria 

ficou satisfeitíssima de não ter de comprometer-se num caso que não oferecia saída honrosa. Assim, 

os alquimistas, os empíricos e todos os charlatães que nisto ouviram falar tiveram a audácia de se  

adiantarem para exibir vãs promessas e provas de seus segredos, na falta dos médicos comuns, que 

o haviam desamparado, tanto mais excitados quanto el-rei prometera boa recompensa a quem lhe 

restituísse a palavra.

Mas entre as pessoas que prometiam curá-lo com mais certeza teve-se notícia de uma dama 

estrangeira, chegada à corte havia pouco, e em quem se confiava mais, por ser de boa condição e 

não parecer movida da esperança de lucro mercenário. Tendo-o sabido, mandou el-rei chamá-la e, 

em presença de Beauregard, perguntou-lhe se insistia nas suas promessas. Respondeu ela que não 

podia deixar de sustentá-las e cumpri-las, e que lhe bastava uma única palavra para tornar aquele 

fidalgo capaz de bem falar pelo resto da vida, contanto que se lhe permitisse proferir tal palavra  

baixinho ao ouvido dele. Vários escrupulosos que lá estavam concluíram servir-se 

ela de magia, o que era defeso; el-rei, porém, que tinha boa opinião a respeito de tudo o que 

vinha do belo sexo, sendo ele mesmo de compleição mui amorosa e incapaz de imaginar pudesse 

tão bela dama ser origem de qualquer malefício, convidou-a a pronunciar a tal palavra sem receio, 

ajuntando  que  a  garantiria  contra  toda  a  espécie  de  calúnia.  Então  ela  se  limitou  a  dizer  a 

Beauregard:

– Falai!

Este,  havendo reconhecido nela  a Aurélia  cujas leis  com tamanho respeito  observava,  abriu 

imediatamente a boca para dizer a el-rei:

– Sire, mui humildes graças dou a Vossa Majestade pelo extremo cuidado que teve com a minha 

cura. Há de também permitir-me Vossa Majestade agradecer a esta bela dama ter cessado de ser 

cruel para comigo, e ter-me restituído a palavra, de que me privara.

Extremamente  satisfeito  ficou  el-rei  ao  ouvir  aquilo,  e  quis  saber  todo  o  segredo  do  caso. 



Contou-o Beauregard da maneira mais agradável, e Aurélia confirmou a maior parte do que ele 

dizia. Maravilhados ficaram todos de tamanha obediência para com uma amante, mas el-rei disse 

que, para curar Beauregard do seu mal mais grave, cumpria recebesse ele a recompensa de seu amor 

e desposasse aquela a quem tão bem servira. Aurélia não resistiu muito, porque já ouvira dizer quão 

grande crédito Beauregard tinha na corte, e, arrependida dos maus-tratos a que o submetera e do 

silêncio que lhe impusera, viera à França, sob cor de visitar alguns parentes, e resolvera pôr-lhe fim 

àquele ano de provação com um acolhimento favorável. Foram, pois, casados com grande satisfação 

de  uma  e  outra  parte,  e  Aurélia  não  mais  temeu  a  inconstância  de  um  homem  de  quem 

experimentara a constância.
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