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«O VOLUNTARISMO DE SARKOZY É, EM PRIMEIRO LUGAR, A OPRESSÃO DOS MAIS FRACOS»
ALAIN BADIOU | FILÓSOFO

O seu trabalho filosófico e o seu envolvimento po-
lítico com a extrema-esquerda remontam aos anos 
70. No entanto, nestes últimos anos, tornou-se no 
símbolo de uma nova radicalidade intelectual, que 
critica o liberalismo, o reformismo e mesmo a de-
mocracia. Como é que explica o fenómeno?
“Radicalidade” é um termo que eu não emprego mui-
tas vezes. Vindo do inglês, parece designar qualquer 
coisa para além da esquerda, ou até mesmo para além 
da extrema-esquerda, onde a vista não alcança! Prefi-
ro dar-lhe o seu primeiro sentido: levar as coisas até 
à raiz, ao nível da sua constituição essencial. Porque é 
uma definição possível da filosofia. Se os intermediários 
mediáticos descobriram recentemente a minha “radi-
calidade” política e intelectual, é porque eu não mudei 
desde os anos 70, um período em que, sob o adjectivo de 
“revolucionária”, a radicalidade política estava de boa 
saúde. Durante os anos 80, muitos renunciaram e eu 
mantive-me fiel. Por que é que esta fidelidade se tor-
nou visível, mediática? A explicação está em procurar 
na evidência de uma vacuidade do jogo político oficial. 
Há uma crise da política, uma crise do Estado. A sepa-
ração entre a vida das pessoas e aquilo que faz o poder, 
ou que se recusa a fazer, cresce. Esta crise política, que 
também é uma crise ideológica, contribui para o retorno 
do interesse pelos pensamentos que tentam ir à raiz das 
coisas.

O seu panfleto “De quoi Sarkozy est-il le nom?” teve 
um eco inesperado há um ano atrás. Que balanço faz 
hoje da política do presidente da República?
Um balanço idêntico ao que temíamos. O seu volunta-
rismo aplica-se ao que se pode aplicar, isto é, através 
da opressão dos mais fracos, nomeadamente dos tra-
balhadores estrangeiros, e ao crescimento desenfreado, 
através de leis perversas, do aparelho repressivo. As “re-
formas” vão todas no mesmo sentido: um Estado autori-
tário e anti-popular, que qualquer obstáculo importuna. 
Sarkozy procede, com velocidade, ao desmantelamen-
to do sistema educativo e, mais grave ainda, do sector 
hospitalar. A designação do doente mental enquanto 
objecto de perseguição pública é um dos aspectos mais 
repelentes da sua política. Nestes últimos meses, a crise 
financeira apanhou-o em contra-pé. Ele tenta geri-la 
com anúncios que prometem efeitos mas não faz mais 
do que fazem os outros governos por todo o lado: salvar 
bancos com fundos públicos.

A propósito dele, você falou em “pétainismo trans-
cendental”. Isso não será excessivo?
Esta fórmula visava inscrever Nicolas Sarkozy na histó-
ria de uma certa reacção francesa, a da Restauração con-
tra a República, de Junho de 1848 contra os trabalha-
dores, dos moradores de Versalhes contra A Comuna, 
dos colonialistas contra os “indígenas”, uma reacção que 

nunca aceitou, desde a Revolução de 1792-1794, a exis-
tência de uma política popular e revolucionária. Uma 
reacção de que eu descrevo as invariantes, por exemplo 
a perseguição explícita dos mais fracos ou a referência 
aos discursos naturalistas e “biologizantes”, como o que 
ouvimos da boca de Sarkozy acerca dos negros ou dos 
doentes mentais. Tal como Pétain queria ser o homem 
que acabaria com os horrores da Frente Popular, Sarko-
zy declarou que queria acabar com o Maio de 68.

Não seria mais justo falar de “bonapartismo”?
O “bonapartismo” faz-se acompanhar de uma dimensão 
militar. Sarkozy está mais ligado ao mundo dos negó-
cios. Digamos “orleanismo duro”.

A esquerda reformista também faz a crítica do “sa-
rkozismo”. No entanto, você parece dizer que ela 
não se diferencia muito deste. O PS e a UMP são a 
mesma coisa para si?
A longo prazo, sim. A cumplicidade do Partido Socia-
lista e da direita fixa-se a partir dos anos 80. A desregu-
lação financeira, a promoção de Tapie e do carreirismo 
individual, as limitações ao reagrupamento familiar, os 
campos de retenção, foi a esquerda que os fez. Foram 
Mauroy e Defferre que estigmatizaram os grevistas de 
Flins como islamistas, é com os socialistas que se subs-
titui a palavra “trabalhador” pela palavra “imigrante” ou 
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“clandestino”. O Partido Socialista esteve encarregado, 
a longo prazo, da pedagogia pró-capitalista para as clas-
ses médias e populares e da sua consequência imediata: 
o endurecimento da repressão policial nos subúrbios. 
Ao mesmo tempo existe agora no seio da esquerda 
reformista uma franja violentamente hostil para com 
Sarkozy. O desfasamento entre a moleza do jogo parla-
mentar e esta animosidade, que ainda não encontrou a 
sua forma, define a esquerda actual.

Está a reprovar a esquerda por preferir a reforma à 
revolução?
Já não vivemos nessa oposição. “Revolução” é hoje um 
conceito vazio e mesmo o Novo Partido Anti-capitalista 
(NPA) não está a preparar a revolução. Para estabelecer 
uma comparação histórica, eu diria que estamos numa 
situação comparável à de 1840. A Restauração aconteceu, 
o capitalismo instalou-se em toda a sua extensão, a ideia 
de revolução parece definitivamente enterrada – ainda 
se fala de Robespierre e Saint-Just – o que se diz hoje 
de Mao e Lenine. Quanto aos republicanos, que encar-
nariam a esquerda, estão, como os nossos socialistas de 
hoje, absorvidos no jogo parlamentar, e veremos em 1848 
como é que vão ser privados da sua aparente vitória com 
Napoleão III. O que aconteceu na época foi uma recons-
trução intelectual alimentada por experiências políticas 
operárias isoladas: as utopias comunistas, o Manifesto 
de Marx, etc. Mas esta efervescência passa inicialmente, 
como é normal, despercebida.

Só que, desde aí, teve lugar a experiência comunista, e 
a esquerda anti-totalitária criticou-a... radicalmente.
Os anti-totalitários do século XXI não são diferentes 

dos ideólogos do início do século XIX (Constant, To-
cqueville...). As restaurações fazem-se sempre acompa-
nhar de uma intelectualidade liberal que recusa assu-
mir o passado revolucionário e vira-se para a incansável 
doutrina liberal, com a qual lucra: a liberdade de opi-
nião, o Estado de direito, as eleições, sempre sem tocar, 
no fundo, nas desigualdades e na propriedade privada.

Mas enfim, quer em termos de eficácia económica 
quer de liberdades políticas, o balanço dos regimes 
comunistas é desastroso!
Comecemos por recordar que estes regimes não desa-
pareceram sob o efeito de um levantamento popular, 
de uma grande revolta, mas por uma decisão dos seus 
“aparatchiks”, dos seus governos. A vontade dos povos 
não foi determinante; de resto, teriam sido preferíveis 
os levantamentos populares: teriam saído ideias e uma 
reivindicação de metamorfose interna do comunismo. 
Quanto ao balanço em si, se julgar as experiências 
comunistas segundo os critérios da eficácia económi-
ca e das liberdades políticas, então, elas já perderam à 
partida, porque esses são precisamente os critérios de 
julgamento do mundo ocidental. O critério que essas 

experiências fixaram a si próprias era completamente 
diferente. Tratava-se de inventar e dispor de uma rea-
lidade colectiva que não fosse fundada sobre a proprie-
dade privada. É claro que os meios adoptados foram de-
sastrosos. Deve-se, portanto, renunciar ao projecto em 
si? Pelo contrário! Devemos, imperativamente, manter 
a ideia de uma sociedade cujo motor não seja a proprie-
dade privada, o egoísmo e a avidez. Hoje, dá-se ares de 
descobrir que os dirigentes dos bancos e os seus prin-
cipais clientes são obcecados por lucro. Mas o projecto 
comunista quer, precisamente, livrar a humanidade do 
lucro enquanto motor da vida social.

Todas as experiências falharam, com um número 
considerável de mortos.
Mais que o falhanço económico, o que me parece im-
portante é o balanço político. Depois da aniquilação das 
revoltas operárias do século XIX, os revolucionários do 
início do século XX estavam obcecados pelo problema 
da vitória. Uma revolução pode, enfim, triunfar? Lenine 
respondeu falando de organização, de disciplina de fer-
ro, de partido. De facto, se a Comuna se desmoronou, a 
URSS durou. Só que as formas de organização eficazes 

EXISTE AGORA, NO SEIO DA ESQUERDA REFORMISTA, 

UMA FRANJA VIOLENTAMENTE HOSTIL PARA COM SARKOZY.  

O DESFASAMENTO ENTRE A MOLEZA DO JOGO PARLAMENTAR  

E ESTA ANIMOSIDADE, QUE AINDA NÃO ENCONTROU A SUA FORMA,  

DEFINE A ESQUERDA ACTUAL.
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para tomar o poder mostraram-se inadaptadas à gestão 
de um país em tempos de paz. Não se pode dirigir a 
agricultura ou a indústria por métodos militares. Não se 
pode pacificar uma sociedade colectivista pela violência 
do Estado. Portanto, o que é preciso instituir é a esco-
lha da organização em partido, a que se pode chamar “a 
forma-partido”.

Agir sem formar um partido não é o que tentam os 
alter-globalistas, as coordenações, etc.?
Espero que sim! Podemos bem falar de rede, de tecnolo-
gia, de Internet, de consenso, mas este tipo de organi-
zação não provou a sua eficiência. Por outras palavras, 
aqueles que não têm nada – nem dinheiro, nem armas, 
nem meios de comunicação – só têm a sua disciplina, a 
sua unidade. O problema de uma disciplina política que 
não seja decalcada da organização militar é um proble-
ma aberto, experimental. Tenhamos atenção às aborda-
gens teóricas sobre a questão, que levam sempre para a 
oposição entre leninismo (a organização) e anarquismo 
(mobilização informal). Ou seja, a oposição entre Estado 
e movimento, que é um impasse.

Critica com veemência a democracia. No entanto, 
ela permitiu eliminar a violência das relações so-
ciais.
Eu sou pelo Estado de direito, pelos Direitos do Ho-
mem. Só os ponho em causa quando servem a ide-
ologia de encobrimento para intervenções militares 
ou como justificação para intoleráveis desigualdades 
ou para perseguições sob a capa do “democratismo” 
cultural. A verdade é que a democracia só permitiu 
diminuir a violência interna das sociedades ocidentais 

deslocando esta violência para o exterior. Os Esta-
dos Unidos estão em guerra quase ininterruptamente 
desde há um século e meio. Trate-se de 14-18, das 
guerras de descolonização, da Coreia, do Vietname, 
do Iraque, do conflito israelo-palestiniano, sem es-
quecer as guerras secundárias onde as democracias 
intervêm como apoio (ainda não se sabe o que a Fran-
ça fez no Ruanda). Dizer que, graças às democracias, 
se vive num mundo sem violência, é uma piada. A 
democracia não eliminou a violência, externalizou-a. 
Porque uma arena democrática sujeita ao capitalismo, 
se quer durar, deve ser também uma arena de pros-
peridade relativa. Os procedimentos democráticos, 
enquanto tal, não chegam para canalizar os conflitos 
da classe nascida de disparidades sociais. Para evitar 
que estes degenerem em violência, é necessária uma 
prosperidade que se apresente como não existindo 
noutro lugar. Assim, vai ser preciso proteger esta 
prosperidade. Será o proteccionismo, as leis contra 
os estrangeiros, as intervenções militares, etc. Uma 
violência inconcebível acompanhou a acumulação 
primitiva do capital e a constituição das democracias. 
No fundamento da prosperidade do capitalismo, há 
o desaparecimento de povos inteiros (habitantes das 
Caraíbas, Tasmânia…), um sem número de guerras e 
massacres. E esta violência continua. Só vai aumentar, 
acredite. Sem um desdobramento sem precedentes de 
iniciativas políticas populares de tipo novo, vamos 
para guerras aterradoras.

Seria necessário renunciar a viver em democracia?
Enquanto cidadão francês, sei que gozo de muitos pri-
vilégios. Peço apenas que tenhamos consciência do seu 

preço, que saibamos que este preço é, cada vez mais, ele-
vado. Mencionou o número de vítimas do comunismo. 
Poder-se-ia responder que, desde os anos 50, os Esta-
dos Unidos e os seus aliados ocidentais mataram mais 
pessoas do que qualquer outro país. Voltei de Israel e 
da Palestina, onde vi esse muro que serpenteia ao longo 
da Cisjordânia. Quantos protestos se fizeram sobre o 
Muro de Berlim? E agora, constroem-se muros em toda 
a parte, na Palestina, no México, com um número de 
mortes que concorre com os equivalentes comunistas. 
A Cortina de Ferro impedia as pessoas de sair, os mu-
ros de segurança impedem-nas de entrar. Os Estados 
Socialistas internalizavam a violência, a democracia 
exporta-a. Ser algoz dos outros povos em vez do seu 
próprio povo, é uma coisa de que nos possamos vanglo-
riar abertamente?

O que entende por “hipótese comunista” de que é 
defensor?
Aproximadamente o que Marx entendia por essa pa-
lavra. É um retrocesso necessário para separar o co-
munismo da figura do partido-Estado e trazê-lo para a 
sua natureza primeira de ideia filosófica: uma sociedade 
cujo motor não seja propriedade privada, capaz de se 
comprometer com um processo igualitário que venha 
regulamentar uma nova concepção do direito. A grande 
dificuldade continua a ser o poder do Estado. Marx pre-
via o seu declínio. Os regimes comunistas, pelo contrá-
rio, estabeleceram Estados omnipotentes. Quais devem 
ser os limites do Estado? De momento, não dispomos, 
neste ponto, de uma doutrina esclarecida. É por isso que 
a experiência política, hoje, deve ter o Estado do seu 
lado, mas nunca depender dele.
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Tem um programa concreto?
O ponto central é a igualdade. Isso passa por enérgicas 
medidas anti-capitalistas, uma reorganização dos servi-
ços públicos, uma refundação do Estado para o tornar, 
verdadeiramente, um Estado de todos, uma ligação nova 
entre a educação e o trabalho, um internacionalismo 
reinventado. Mas tudo isto será elaborado na altura, 
não como programa abstracto.

A “hipótese comunista” é, portanto, à partida, um 
conjunto de questões.
A hipótese comunista é uma tentativa de reinvestir 
o presente ao viés da sua necessidade. A democracia, 
hoje em dia, consiste em dizer que não há outra norma 
possível a não ser o lucro. Este é objecto do consenso 
implícito entre a direita e a esquerda; isto é também o 
que a crise financeira revela a cada dia, com as somas 
colossais que estão em causa, os bónus dos dirigentes 
de empresas, etc. Pode-se suportar este sistema, pode-se 
pensar que é o único possível, mas pode-se, filosofica-
mente, querê-lo, ou desejá-lo?

Entre o liberalismo e o comunismo, não há espaço 
para o Estado-providência tal como o conhecemos 
até ao fim dos anos 70?
A revolução conservadora dos anos 80 não foi a ruptura 
com os Trinta Gloriosos que, por vezes, se descreve. A 
principal diferença foi o desaparecimento da força dos 
Estados socialistas. Amedrontando o capitalismo, estes 
permitiram às organizações de trabalhadores dos países 
ocidentais obter concessões importantes. Esta é minha 
única saudação a Estaline: ele amedrontava os capitalis-
tas. O que vemos, hoje, é um capitalismo que, proviso-

riamente, não tem medo, um capitalismo em liberdade. 
Encontra a sua selvajaria nativa.

O que pensa do Novo partido anti-capitalista de Oli-
vier Besancenot?
Desejo que tenha 10% nas próximas eleições, porque 
isso trará um pouco de desordem divertida no jogo 
parlamentar. Mas será sem a minha voz, porque não 
voto desde Junho de 1968. Essa combinação da velha 
forma-partido de justificação marxista, e de um tradi-
cional jogo político (participação nas eleições, a gestão 
das autoridades locais, infiltração dos sindicatos) refe-
re-se apenas ao bom e velho Partido Comunista de há 
quarenta anos atrás». Hoje, a acção militante deve evitar 
duas armadilhas: primeiro, definir-se a partir do Estado, 
porque, de outro modo, voltamos, necessariamente, à 
forma-partido. De seguida, jogar o jogo eleitoral. Pri-
meiro porque não temos de validar a democracia no seu 
sentido capital-parlamentar. Depois, porque, desde que 
nos apresentamos a eleição, queremos ser eleitos, de-
pois reeleitos, ter um grupo parlamentar, ter créditos 
firmados, etc. No momento, o que interessa é a prática 
da organização política directa no seio das massas popu-
lares e de experimentar novas formas de organização.. 
É preciso distanciar-se da forma-partido e do Estado, e 
também saber resistir ao fetichismo “do movimento”, 
que é sempre a antecâmara do desespero. O NPA não 
segue esse caminho.
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