O Domino preto
Florbela Espanca

Havia ja mais de oito anos que andava atras dela. E s6 agora conseguira que ela se resolvesse a
ouvi-lo. Ha tantos anos, santo Deus! Ainda ele estava mo¢o na mercearia da Rua dos Olivais, ainda
nem sonhava que lhe haviam de dar sociedade na casa, nem tinha amealhado os seis contos de réis
que tinha agora na Caixa Geral de Depdsitos, ja gostava dela, ja gostava de a ver passar, pisando no
seu passinho gracil e desenvolto a calcada de pedras pontiagudas. Os gritinhos que ela dava quando
punha o pé em falso, o pé de boneca calgado de sapatinhos de verniz com saltos de palmo ¢ meio! E
quando entrava na loja! O cubiculo escuro, sujo, feio, era de repente um grande saldo feérico todo
cheio de luzes, deslumbrante de asseio, bonito como nenhum. O pobre caixeirito, de maos
deformadas pelas frieiras, de larga cara bonacheirona e ingénua, ridiculo no seu fato de cotim da
mangas curtas, de cabeleira encrespada e sobrancelhas hirsutas, ficava a olhar para ela, esquecido
do que lhe haviam pedido, vendo apenas na sua frente a boca fresca e os olhos gaiatos da
rapariguinha risonha que, sem piedade, trocava dele constantemente. Mas que lindo riso o dela!
Muito aberto, muito sonoro, enchia a casa de trilos de passaros, mostrava-lhe os dentes todos muito
sdos, muito brancos, e toda branca por dentro, muito cor-de-rosa como a polpa carnuda e sumarenta
dum morango acabado de colher numa manha de Primavera.

No banco da avenida, sob a acacia ja cheinha de folhas, noite escura, o Joaquim entretinha-se a
passar religiosamente as contas do seu rosario de recordagdes dos longos anos que passara atras
dela, inutilmente, mendigando sem se cansar um bocadinho de amor que matasse a fome ¢ a sede ao
seu corpo de adolescente casto que nunca se atrevera a seguir uma mulher pelas ruas escusas, pelos
cantos misteriosos, quando a cidade cumplice fecha os olhos e finge que dorme.

Sempre gostara daquela, daquela so, e um dia — ja 14 1am dois anos! — enchera-se de coragem e
dissera-lho. A gargalhada que ela lhe dera na cara! Tinha-a ainda nos ouvidos, aquela divertida e
escarnecedora gargalhada que lhe fizera chegar as lagrimas aos olhos.

Ele era um pobre diabo, mas queria-a, queria-a como sabem querer os rusticos das suas
montanhas, queria-a como todo o ardor dos seus vinte anos, cheios de seiva como um chaparro
novo, queria ganha-la custasse o que custasse, embora tivesse de andar de rastos atrds dela a vida
inteira. Tinha tempo! E assim fez: trabalhou sem descanso e sem desalento meses e meses, todos os
dias do ano, quer de Inverno quer de Verao, mal luzia o Sol no alto até noite fechada, sem domingos
nem dias santos. Mal pago e mal alimentado, mourejou e fez vontades, foi servo de toda a gente,
com a tenaz ideia fixa encasquetada a martelo no estipido bestunto, sem querer saber de mais nada,
ndo dando conta do que ia pelo mundo, do que se passava para além do encardido balcdo de pinho,

aonde lhe ia correndo a mocidade, agrilhoado ao trabalho como um escravo.



O patrao, com o andar dos tempos deu finalmente por ele, observou-o, e um belo dia, deitando
contas ao lucro que podia tirar duma bela acgdo, mandou-o ensinar a ler. A noite, depois da loja
varrida e tudo arrumado, que o patrdo nao se ensaiava para lhe pregar dois murros bem puxados, o
rapazito descia os dois degraus que fazia comunicar a lojeca com a humida toca onde dormia. Ah,
se as paredes pudessem falar! Um coto de vela a arder sobre a Unica cadeira de pau e, sentado na
cama de tabuas, as maos crispadas nos cabelos rijos, cabelos de fome, a cabeca tonta, doido de
sono, o pobre 14 ia decifrando as letras, soletrando, juntando as silabas, estudando a li¢ao para o
outro dia, a custa de esforcos desesperados ¢ duma for¢a de vontade que nenhuma forca poderia
vencer. Quando compreendia, a larga cara bonacheirona iluminava-se-lhe num sorriso que, entre
aquelas quatro paredes, onde as aranhas teciam tranquilamente as suas teias de seda e prata fosca,
era por si s6 um belo milagre de amor! O manancial de dguas claras que na planicie vai matar sedes
e reverdecer os campos, jorra do seio das duras pedras das montanhas em sitios agrestes, longe e
alto!

Uma noite, ao estudar a li¢do, deu com o nome dela: “Maria”. Soletrou-lhe as duas silabas, de
olhos arregalados, boca aberta, num éxtase, € os grossos labios, subitamente, sem ele saber como,
foram pousar-lhe no livro roto e cheio de nddoas, sobre as silabas magicas, enquanto as lagrimas lhe
saltavam dos olhos e os solugos lhe enchiam o peito. Esteve mais de meia hora a soletrar-lhe o
nome: “Ma-ria”, a olhar para as letras, sinais cabalisticos que queriam dizer tudo o que ele tinha
para dizer, tragos que faziam surgir, como varinhas de conddao, um mundo de coisas boas, de coisas
que ele nem sabia porque eram tao lindas e tao boas!

E assim foram passando os anos. A pouco e pouco foi subindo, juntando dinheiro, a custa de se
privar de tudo, de economias insensatas, ia-se matando; mas conseguira juntar os seis contos de réis,
que tinha na Caixa, que eram bem dele, s6 dele, e alcancar sociedade na casa, sociedade que
também lhe dava um lucrozinho certo que ndo era nada para desdenhar...

E o Joaquim ria-se baixinho com um riso feliz, no seu banco da avenida, debaixo da acdacia ja
cheinha de folhas, onde os pardais dormiam muito encostadinhos uns aos outros por causa do frio.
Ja tinha com que por a casa, um quarto ou quinto andar numa casinha acabada de construir, numa
rua sossegada e limpa, que ele tinha j& debaixo de o lho, ali para os lados do rio. E ndo ficava muito
longe da mercearia... poderia ir e vir todos os dias a pé, para poupar o dinheiro do eléctrico... Uma
mobilia de quarto, de guarda-vestidos com portas de espelho... um aparador de pedra marmore...
cadeiras de palhinha e um canapé para a sala... uma casa de luxo sélido, de coisas boas, que ele
tinha dinheiro e ndo se importava de o gastar todo. Para a vida, 14 se iria ganhando, e nunca haveria
de faltar a Maria: o casaco de pelucia, o seu vestidinho de seda de vez em quando e os sapatos de
verniz para sair a rua... Nada! Que ele ndo a queria ver feita uma pobretona, de xale pelas costas e

lenco na cabeca. Havia de ser uma senhora, mais linda e mais bem posta que algumas feitas a pressa



que ele via por essas ruas, a fingir que eram grande coisa... A sua Maria havia de ter tudo o que ela
quisesse e, para comeco, ja amanha lhe iria comprar aqueles brincos compridos de pedras azuis que
tinha visto na ourivesaria ao lado e que tdo bem deviam ficar-lhe, a baloicarem-se na pontinha
rosada da orelha, naquele gesto que ela fazia com tanta graga, a dizer que “nao” e “nao”, a marota!
Sempre, a todos os seus rogos, a todas as suas promessas, a tudo o que fizera para a captar, para a
seduzir de ha oito anos até... até ontem, Ah, ontem!

E o Joaquim via na noite escura brilhos de lua cheia, escancarava a boca até as orelhas num largo
riso silencioso. Ontem!... E o Joaquim fechava os olhos esverdeados que luziam como os de um
gato bravo no ardor do desejo, no triunfo de a sentir finalmente conquistada, finalmente muito sua,
depois de tantos torvos anos de miséria e de angustia, depois de por ela ter passado fome e frio,
depois de a ter querido como sabem querer as almas simples e rudes, na persisténcia da ideia fixa,
invencivel e tenaz, encaixada no cérebro branco como silva agarradiga de moita brava.

Ontem!... E o Joaquim via a rua mal iluminada do bairro pobre, a gente que passava afadigada,
carregada de embrulhos, gente do povo, gente humilde de volta a casa depois de um dia de fadiga,
os eléctricos cheios, num grande ruido de ferragens, tim, tim.. tim, tim... Ladeira abaixo; via-a a ela,
onde luzia o ouro duma medalhinha de Nossa Senhora da Conceicao; ouvia-lhe o riso garoto cheio
de reticéncias, evocador de caricias proibidas e desejadas, o riso que as vezes lhe fazia vir a ideia
coisas em que seria melhor ndo pensar.

Pobre rapariga! Ia agora fazer caso das coisas que lhe diziam! Nao tinha sido nem uma nem duas
vezes que lhe tinham dito mal dela; as referéncias que lhe faziam nao eram nada boas, 14 isso nao!
Que ndo era séria, que ndo tinha mesmo juizinho nenhum, que o ndo queria a ele, mas que talvez
quisesse outros, que andava metida com gente de teatro, que mais isto e mais aquilo, enfim, um ror
de coisas que as vezes o entristeciam. Nada tinham poupado para lhe fazerem perder aquela cisma,
para o arredarem daquele fado em que o viam andar héd anos, mas tudo tinha sido em vao. Podia 14
acreditar uma coisa daquelas! Mentiras! Mas palavras de ma gente! Invejas!... E o Joaquim cerrava
os punhos num gesto de rancor. A sua vontade era esganar toda aquela gente que dizia mal dela,
cortar-lhes a lingua aos bocados como a blasfemos sem honra nem vergonha que se atreviam a por a
boca numa 6rfi honesta e trabalhadora. Costurava para o teatro, era verdade, ¢ entio? E por acaso
algum crime trabalhar, ganhar a sua vida, a triste cddea e o direito duma telha que a abrigasse do
frio e da chuva?! Gente mais ruim!...

Mas agora, no banco da avenida, deitando para trads das costas os maus pensamentos, o Joaquim
era feliz, era amado, estava a espera dela, que tinha prometido vir: “As dez horas 14 estarei, no
primeiro banco a direita de quem sobe, um pouco acima do Avenida, 14 estarei, espere por mim, sem
falta.”

Logo ao anoitecer fora para 14, ndo fosse a ela dar-lhe na cabeca ir mais cedo ou ele ter ouvido



mal. Talvez ela tivesse dito as oito horas, ja ndo se lembrava bem, Ele estava como doido! Nao era
admiracdo nenhuma ter trocado as horas, ter-se enganado. Ah, ontem!... Sabia ele 14 bem de que
freguesia era, ao ouvir-lhe dizer, pela primeira vez na sua vida, que sim, que iria falar com ele,
combinarem a sua vida, trocarem as suas promessas, falarem de amor. De amor!...

Numa tremura, como se estivesse com uma forte sezdo, tacteou o banco onde ela, dali a pouco,
se sentaria ao lado dele, maos nas maos, olhos nos olhos. A sua Maria! Os pensamentos do seu
cérebro zumbiam como abelhas ao sol; nao podia seguir o fio de nenhuma ideia; era como se tivesse
dentro da cabega um novelo de fio de ouro, emaranhado, num torvelinho, num rodopio, enrolando-
se e desenrolando-se, bordando vertiginosamente visdes de sonho, demasiado belas, demasiado
douradas para que os seus pobres olhos de simples as pudessem ver sem ficar deslumbrados. Pobre
morcego de olhos piscos no resplendor dum meio-dia a arder em sol!

Mas ja deviam ser horas. E verdade, que horas seriam? Esteve para ali amodorrado, a falar
sozinho, sem prestar aten¢do a coisa alguma, em ricos de ela passar e ndo a ver. Tacteou no bolso do
colete o grande reldgio de prata. Ao puxar por ele, para ver as horas, as maos enrodilharam-se-lhe
no domino preto que vestia. Sorriu, satisfeito. Mais um capricho do demoénio da rapariga, que era
levadinha da breca! De que ela se havia de lembrar? Como era Terca-Feira Gorda...

“Leve um dominé preto, com um lago azul no ombro, para o conhecer. Havemos de nos divertir
muito!” E ele fizera-lhe a vontade, pois ¢ claro! Mirou-se complacentemente de alto a baixo: o
domin6 de setineta preta que lhe chegava quase aos pés, comprido como sotaina de clérigo, o
farfalhudo lago de seda azul sobre o ombro... Tal qual ela havia dito...

O Joaquim ria, mas, ao ver as horas, o sorriso gelou-se-lhe repentinamente nos labios. Teve um
sobressalto como de quem acorda com um encontrdo. Dez horas e meia! Que estaria ela a fazer que
nao chegava? J4 teria passado? Enquanto estivera para ali a cismar, era capaz de ter passado por ele
sem ter dado por isso. Murmurou aflito: valha-me Deus! Levantou-se, langou em torno um olhar
esgazeado. Na avenida, a fila ininterrupta dos autos continuava a desenrolar-se. A porta do Avenida,
estacionava ainda um grupo palrador; gente corria a sua vida, aos seus prazeres, ao seu destino;
duas mulheres passaram por ele numa grande algazarra, rindo muito, fazendo grandes gestos.
Pensativo, contornou o maci¢o de flores vagarosamente, deu mais uns passos para cima, mas,
lembrando-se de repente de que ela podia chegar e ir-se embora sem o ver, voltou a correr para o
banco.

Mas, afinal, que tolice estar assim a afligir-se por uma demora de meia hora! A rapariga era séria,
que diabo Nao ia agora duvidar dela, da sua boa fé! O dito, dito. Era ter paciéncia! Isto de mulheres,
nunca estdo prontas a horas, ¢ mais um alfinete para aqui, mais uma besuntadela para acola, mais
um lago, mais uma fita... E para largarem o espelho € o cabo dos trabalhos!... E, a doce visao da sua

Maria a enfeitar-se para ele, a ver-se ao espelho para lhe parecer bonita a ele, o coragao dilatou-se-



lhe num suspiro de consolo, e um sorriso radioso entreabriu-lhe novamente os labios que o
sofrimento contraira.

Agitou-se no banco, envolveu-se melhor no domino, que a noite ia-se pondo fria, e resolveu
esperar com resignacdao. Passou, porém, uma hora, duas, ¢ ela sem aparecer... A inquietagao
mordeu-lhe novamente a alma... Porque ndo viria? Onde estaria aquelas horas da noite?...

Continuavam a passar autos, continuava a passar gente, ¢ ela nada! Nem sombras dela sequer!...
Ele bem olhava para todos os lados, bem perscrutava, de olhos muito abertos, as trevas 14 no fundo,
por onde ela havia de vir. Nada!...

As luzes do Avenida cegavam-no, fechava os olhos para as ndo ver. A inquietagdo, a angustia, a
mortal aflicdo dos que esperam sem esperanca corroiam-no 14 por dentro como chumbo derretido. E
0 pobre, no meio da multidao folgaza duma noite de Entrudo, tremia como se estivesse num deserto
sem vivalma, sem gota de agua ou folha de palmeira povoando a imensidade desolada e tétrica, até
aos confins do horizonte, até ao fim do mundo!

O policia de giro, adivinhando do que se tratava, deu uma volta em redor do banco e seguiu, sem
lhe dirigir a palavra. Um perdigueiro novo, preto como azeviche, veio rebolar-se na relva a dois
passos dele, dando latidos de alegria por se ver solto. Filho-familia com tinetas de boémio
conseguiu, com as suas cabriolas, arrancé-lo por um instante aos seus lancinantes pensamentos.
Estendeu a mao para o acariciar, mas o caozito, esquivo e¢ desconfiado, fugiu-lhe e perdeu-se nas
pesadas sombras duma rua ao lado.

Que horas seriam?... Viu outra vez o reldgio: trés horas! Ela ja ndo vinha! Era impossivel!... Que
estava ele ali a fazer naquele maldito banco, sozinho?... Num supremo esfor¢o de toda a sua
vontade, retesou os musculos, levantou-se. Um homem que ia a passar recuou assustado, ao ver de
subito na sua frente aquele fantasma negro; depois de passar, olhou ainda para tras, curioso. O
policia de servigo, que ja ndo era o mesmo, perguntou-lhe desabridamente o que estava ali a fazer,
ha que tempos, naquele banco. Num humilde sorriso, que mais parecia um esgar de choro,
respondeu-lhe, esforcando-se por dar ao seu todo um ar pandego, que estava a espera duma rapariga
para irem cear, para festejarem a Ter¢a-Feira Gorda... O policia, satisfeito com a explicagdo, piscou
o olho, indulgente, e seguiu a sua vida. Ele tornou a sentar-se. Podia ser, podia muito bem ser que
ela viesse ainda. Ainda ndo era tarde! Podia ter adoecido... Mas a estes enganos com que pretendia
iludir-se, o pobre coracdo, que era como uma chaga em sangue dentro do seu peito, revoltava-se
num sobressalto das suas ultimas energias, numa nausea de nojo perante a perfidia imerecida. Ah,
Maria, Maria!

Era entdo verdade todo o mal que diziam dela, todo o mal que lhe tinham dito! Sem vergonha,
sem juizo, sem consciéncia, passava a vida a desgracar homens, a desgracada! Mas entdo a sua

casinha, a sua casinha nova na rua limpa e sossegada, as suas economias, todos os seus sonhos, toda



a sua vida?! Que seria feito daquilo tudo, santo deus?! Ah, a mentira, a ilusdo de todos esses
miserdveis anos que tinham passado, o escarnio de engano que tinha sido o ar que respirara, o pao
que comera a viver para ela, a trabalhar para ela, a sofrer por ela! Nao a teria nunca, nunca! Nao lhe
saberia nunca o gosto a boca, aquela boca de tentacao, vermelha e humida, como um cravo a abrir!

Solugos violentos faziam-lhe estalar o peito, a emog¢do apertava-lhe a garganta em tenazes de
ferro, caiam-lhe lagrimas em fio pela cara abaixo. Na sua grotesca humildade era um espantalho
desprezivel. Mascarado, ridiculo, lavado em lagrimas, era mais infeliz que as pedras e dava vontade
de rir!

Quatro horas! O riso dela, rio cheio de reticéncias, riso canalha e escarninho, fustigou-o como
uma chicotada na cabecga, ao evoca-lo. Tinha feito pouco dele! Nunca fizera tensdes de vir! Onde
estaria ela?... Ah, Maria, Maria!...

Num arranco, apalpou no bolso das cal¢as, com a mao crispada, o canivete que trazia sempre; de
olhos fechados, a boca torcida num ricto odioso, abriu-o e, num gesto de doido, enterrou fundo no
pulso a estreita lamina afiada. O sangue jorrou como um repuxo e salpicou-lhe os dedos. Sem
pensamentos, a cabega a fugir-lhe, tonto, desvairado, soltou um grito rouco, abafado como um
rugido de fera ferida, dobrou-se sobre si mesmo como um fantoche e, de olhos muito abertos, ficou-
se a contemplar, num ar pasmado, o sangue a correr-lhe pela mao, em grossos tragos negros até ao
chdo.

Para as bandas do oriente o céu tomava uns vagos tons de nacar. O perdigueiro boémio, cansado
de folgar, veio a passos lentos para ele, cheio de gravidade, desconfiado, farejando de longe o
sangue. Os pardais, aconchegados na acdcia que a Primavera enchera j4 de folhas tenras,
comegavam a mexer-se € a pipiar docemente.

O Joaquim quis levantar-se, mas nao pode, quis abrir os olhos, ndo teve for¢cas. Um grande bem-
estar invadia-lhe o corpo todo, um estranho entorpecimento tornava-lhe as pernas e os bragcos moles
como trapos. A cabeca pendeu-lhe paras as costas do banco. O sangue continuava a correr pelo
brago, pela sotaina negra, num ténue fiozinho tépido.

De repente, aos ouvidos do moribundo chegou vagamente, como num sonho, um ruido de
passos. Fez um grande esforgo para se endireitar, para pensar: Seria ela?... Os passos aproximavam-
se... Nas primeiras claridades ainda indecisas da madrugada adivinhou-se um grupo de homens e
mulheres vestidos de dominds pretos. Vinham conversando e rindo animadamente, de volta de um
baile, talvez...

Ao passar por ele, uma das mulheres exclamou:

- Olha aquele no banco, parece um faz-tudo.

- Esta bébado — disse a outra.

E uma gargalhada estridente acordou a manha como um gorjeio de passaro. Ao ouvir aquele riso



que se afastava, o agonizante, no seu banco, estremeceu. Num medonho esfor¢co conseguiu
desembaragar-se da mortalha que o envolvia ja, conseguiu expulsar o fantasma da morte que
rondava perto e podde mexer os bragos, abrir os olhos. Ele bem sabia que ela havia de vir, ele bem
sabial...

O riso juvenil extinguia-se na sombra, em notas de clarim... O grupo afastava-se, sumia-se ao
longe...

O moribundo tornou a deixar cair os bragos, tornou a fechar os olhos e ficou-se muito rigido,
muito estendido no seu banco, com um sorriso nos labios, iludido e contente...

O céu num palido azul-esverdeado, acentuava os tons de madrepérola como uma grande concha
aberta, dourava-se levemente na orla... Uma andorinha, a primeira, passou veloz como uma seta,
tente a cara dele, com um gritinho agudo de alegria...

Despontava a madrugada.

Leia mais contos na secgdo Biblioteca do Esquerda.net



