A mascara vazia

Por Jean Lorrain

O encanto do horror so tenta os fortes

Baudelaire

"J& que vocé€ assim quer, disse-me o meu amigo De Jakels, seja; arranje um domind bem
elegante, de cetim negro, calce escarpins com meias de seda preta, e espere~me em sua casa, terga-
feira, as 10 horas e meia, mais ou menos, que irei busca-lo".

Na terca-feira seguinte, envolvido nas dobras barulhentas de uma longa murga, usando méscara
de veludo com babado de cetim, presa atras das orelhas, eu esperava meu amigo De Jakels, no meu
quarto a Rua Taitbout, aquecendo, nas brasas da lareira, os meus pés irritados e tiritantes, sob o
contacto inacostumado da seda. La fora, as buzinas e os gritos exasperados de uma tarde de
Carnaval chegavam at¢ mim.

Bastante estranho, ¢ mesmo inquietante, ficar uma forma mascarada solitiria, em vigilia,
reclinada numa poltrona, no claro-escuro deste rés-do-chao atravancado de bibelds e atenuado pelas
tapecarias; e nos espelhos pendurados nas paredes dangavam as flamas altas de uma lampada de
petroleo e vacilavam as duas velas muito brancas, esbeltas como funerarias, e De Jakels ndo
chegava!

Os gritos dos mascarados ressoavam ao longe, agravando ainda mais a hostilidade do siléncio:
as duas velas queimavam tdo direitas que um enervamento acabou por me tomar e, de repente,
assustado diante destas trés luzes, levantei-me para apagar uma.

Neste momento, um dos reposteiros afastou-se e De Jakels entrou.

De Jakels? Eu ndo tinha ouvido tocar campainha nem abrir a porta. Como se teria ele
introduzido no meu apartamento? Pensei nisso muitas vezes, depois; enfim, De Jakels estava 14,
diante de mim. De Jakels? Isto ¢, um longo domind, um grande vulto escuro, velado e mascarado,
como eu.

— Vocé esta pronto? — interrogava a sua voz, que eu nao reconheci, tanto estava mudada. — A
minha carruagem esta ai; vamos partir!

A sua carruagem, que eu nado tinha ouvido rodar nem parar diante de minhas janelas. Em que
pesadelo, em que sombra e em que mistério tinha eu comecado a descer?

— E o seu capuz que lhe tapa os ouvidos; vocé ndo tem o habito da mascara — pensava, em voz
alta. De Jakels, que havia adivinhado meu siléncio: ele tinha, entdo, esta noite, todas as predicdes e,
levantando o meu domino, assegurava-se da exceléncia das minhas meias de seda e dos meus
delicados sapatos.

Este gesto tranquilizou-me; era bem De Jakels, € ndo um outro, que me falava sob esse domino.
Um outro ndo teria tido o cuidado de verificar se eu tinha cumprido a sua recomendacgdo de ha uma
semana.

— Estd bem! Partamos! — recomendava a voz; e, num sussurro de seda e cetim que se amassa,

metemo-nos pelo corredor, cuja porta de entrada se assemelhava a dois enormes morcegos em voo,

subitamente, levantados acima dos nossos dominos.
IT

Para onde roddvamos agora, amontoados na sombra deste carro extraordinariamente silencioso,
cujas rodas nao faziam barulho, assim como os cascos dos cavalos sobre a calcada de madeira das



ruas e o macadame das avenidas desertas?

Para onde iamos ao longo destes cais e destas margens iluminadas, aqui e ali, pela lanterna
extravagante de um antigo lampido? Havia ja muito tempo tinhamos perdido de vista a fantastica
silhueta de Notre Dame, perfilando-se do outro lado do rio, sob um céu de chumbo. Cais Saint
Michel, cais da Tornelle, cais de Bercy; estdvamos longe da Opera, das Ruas Drouot, de Peletier, e
do centro. Nao iamos mesmo a Bullier, onde os vicios vergonhosos t€ém o0s seus assentos e,
escondendo-se sob as madscaras, se arrastam quase demoniacos e cinicamente confessados, nesta
noite de ter¢a-feira de Carnaval. O meu companheiro calava-se.

A margem deste Sena taciturno e palido, sob os arcos das pontes, de mais em mais raras, o
comprimento deste cais orlado de grandes arvores magras, de galhos afastados para os céus lividos,
como dedos da morte, um medo irracional me tomava, um medo agravado pelo siléncio
inexplicavel de De Jakels; cheguei a duvidar de sua presenca e acreditava-me junto de um
desconhecido. A mao do meu companheiro segurava a minha e, embora mole e sem forca, apertava-
a como num torno, que me esmagava os dedos... Esta mdo de forca e de vontade matava-me as
palavras na garganta, e eu sentia, sob o seu aperto, toda veleidade de revolta quebrar-se e dissolver-
se em mim. N6s roddvamos, agora, fora das fortificagdes, por grandes caminhos bordados de sebes
e de sombrios frontispicios de negociantes de vinho, tabernas de barreiras havia longo tempo
fechadas; nos corriamos sob a lua que acabou por empurrar uma multidao flutuante de nuvens, e
parecia espalhar, sobre esta equivoca paisagem de suburbio, uma saraivada de sal; neste momento,
pareceu-me que os cascos dos cavalos soavam pelo chdo dos caminhos, € que as rodas do carro,
deixando de ser fantasmas, gritavam nos pedregulhos e pedras do caminho.

— E 14! — murmurava a voz de meu companheiro. — Chegamos. Podemos descer, — e, como eu
balbuciasse um timido: "Onde estamos"? — explicou:

— Barreira da Italia, fora das fortificacdes. Tomdmos o caminho mais longo, porém o mais
seguro, e voltaremos por outro, amanha cedo.

Os cavalos pararam; De Jakels largou-me para abrir a portinhola e estendeu-me a mao.

III

Era uma sala muito alta, de paredes rebocadas de cal, janelas interiores hermeticamente fechadas
e, em todo o comprimento da sala, as mesas com tacas de folha de flandres. seguras por correntes.
No fundo, elevado de trés degraus, o balcdo de zinco, atravancado de licores e garrafas, com
etiquetas coloridas de legendarios negociantes de vinhos; dentro, o gas assobiava fortemente; a sala,
em suma, mais espacosa e limpa, com um balcao bem afreguesado.

— Sobretudo, nem uma palavra a quem quer que seja.

Nao fale a ninguém e nao responda a quem lhe falar. Logo verdo que vocé ndo ¢ um deles e
poderemos passar um mau quarto de hora. A mim conhecem-me.

E De Jakels empurrava-me para a sala.

Alguns mascarados bebiam, espalhados. A nossa entrada, o dono do estabelecimento levantou-
se e, pesadamente, arrastando os pés, veio ao nosso encontro, como para nos impedir a passagem;
sem uma palavra, De Jakels levantou a barra dos nossos dominds e mostrou-lhe os nossos pés,
calgados de finos sapatos: era o "Abre-te, Sésamo"!, sem duvida, do estranho estabelecimento. O
patrdo voltou, pesadamente, ao seu balcdo e eu apercebi-me, coisa bizarra, que ele também estava
mascarado, mas de uma grosseira mascara, burlescamente avermelhada, imitando um rosto humano.

Os dois garcaos de servigo, dois colossos, de mangas de camisas reviradas sobre os biceps
peludos de lutadores, circulavam em siléncio, também sob a mesma horrivel mascara.

Os raros mascarados que bebiam assentados em torno das mesas, estavam com mascaras de
veludo e cetim. Salvo um enorme couraceiro em uniforme, espécie de bruto, com maxilar pesado e
de bigodes ruivos, sentado a mesa, perto de dois elegantes dominds de seda malva e que bebiam,
com o rosto descoberto, de olhos azuis, ja vagos, nenhum dos seres encontrados ali tinha rosto
humano. Num canto, dois grandes soldados de tunica, bonés de veludo, fantasiados de cetim negro,
intrigavam pela sua elegancia suspeita; pois as suas tunicas eram de cetim azul palido e das barras



de suas calgas, novas demais, emergiam estreitos artelhos de mulher, calcados de seda e de
escarpins; eu, como que hipnotizado, contemplaria ainda este espectdculo se De Jakels ndo me
tivesse empurrado para o fundo da sala, para uma porta envidragada e fechada por uma cortina
vermelha.

"Entrada do baile", estava escrito por cima desta porta, em letras enfeitadas por um aprendiz de
pintor; um policia municipal montava guarda perto. Era, ao menos, uma garantia, mas, passando,
toquei-lhe a mdo e apercebi-me que ele era de cera, de cera assim como o seu rosto rosado e de
bigodes posticos ericados, e tive a horrivel convicgdo de que o unico ser cuja presenga me tinha
reassegurado neste lugar de mistério, era um simples manequim.

IV

Quantas horas errei sozinho no meio daqueles silenciosos mascarados, num alpendre abobadado
qual uma igreja, — e era uma igreja, com efeito, — uma igreja abandonada, com esta vasta sala de
janelas em ogiva, a maior parte ou a metade com paredes, entre as suas colunas mal pintadas com
uma camada amarelada, onde se embutiam flores esculpidas dos capitéis.

Estranho baile, onde ndo se dancava, e onde ndo havia orquestra! De Jakels tinha desaparecido;
estava eu so, abandonado no meio dessa multiddo desconhecida. Um antigo lustre de ferro forjado
chamejava, alto e claro, suspenso na abdbada, iluminando lajes cheias de po, da qual certas
inscrigdes, talvez, recobriam tumbas; no fundo, no lugar onde certamente devia reinar um altar,
manjedouras e suas grades corriam a meia altura do muro, e, nos cantos, um montdo de arreios e
cabrestos esquecidos. A sala do baile era uma estrebaria. Aqui e ali, grandes espelhos de
cabeleireiro, emoldurados de papel dourado, transmitiam, de um a outro, o passeio silencioso dos
mascarados, isto €, todos se mantinham sentados, enfileirados, iméveis, aos dois lados da antiga
igreja, sepultados até os ombros, nos antigos assentos do coro.

Eles conservavam-se 14, mudos, sem um gesto, como que afastados no mistério, sob longas
tunicas prateadas, de um prateado bago ou reflexo morto; pois ndo havia mais dominds, nem blusas
de seda azul, nem Colombinas, nem Pierrpts, nem disfarces grotescos, mas todos os mascarados
eram iguais, vestidos com a mesma roupa verde, de um verde descorado qual enxofre de ouro, com
grandes mangas negras, € todos encapugados de verde escuro, com os dois buracos no capuz da
tunica prateada.

Dir-se-iam faces gretadas de leprosos dos antigos lazarentos e as suas maos, enluvadas de negro,
levantavam uma haste de lirios negros, de folhas palidas; os seus capuzes, tal como o de Dante,
estavam coroados de lirios negros.

Todas estas cogulas (tunicas) se calavam numa imobilidade de espectros e, acima das suas
coroas funebres, a ogiva das janelas recortava-se em claro, sobre o céu branco da lua, toucando-as
com uma mitra transparente.

Eu sentia a minha razao obscurecer pelo espanto; o sobrenatural envolvia-me: aquela rigidez, o
siléncio de todos os seres mascarados! Quem eram eles? Um minuto de incerteza a mais, seria a
loucura! Eu ndo aguentava mais e, com a mao crispada pela angustia, avangando para um dos
mascarados, levantei-lhe bruscamente a cogula.

Horror! nao havia nada, nada! Os meus olhos esgazeados ndo encontraram sendo os buracos do
capuz; a roupa, o cabe¢do, estavam vazios. Aquele ser, que vivia, ndo era sendo sombra e nada
mais.

Louco de terror, arranquei a cogula do mascarado vizinho, assentado no coro: o capuz de veludo
verde estava vazio, vazio também o dos outros mascarados, assentados ao longo dos muros. Todos
tinham rostos de sombra, todos eram nada!

E o gés passava mais forte, quase assobiando na sala alta; pelos vidros quebrados da ogiva, o
luar deslumbrava, quase cegando; entdo, um pavor me invadiu, no meio daqueles seres cavernosos,
nas vas aparéncias de espectros, uma duvida terrivel me apertou o coragdo, diante de todos aqueles
dominds vazios.

E se eu também estivesse igual a eles, se eu também tivesse cessado de existir, e se sob a minha



mascara ndo houvesse nada, nada de nada? Precipitei-me para um dos espelhos. Um ser de sonho
levantava-se diante de mim, encapugado de verde escuro, coroado de lirios negros, mascarado de
prata.

E aquela méscara era eu! pois reconheci o meu gesto na mao que levantava a cogula e, pasmado
de medo, soltei um grande grito, visto que nada havia sob a méscara de pano prateado; nada no oval
do capuz, sendo o vazio do estofo arredondado; eu estava morto, € eu...

— E vocé ainda tomou éter? — censurava ao meu ouvido a voz de De Jakels. — Singular ideia para
enganar o tédio, enquanto me esperava!

Eu estava estendido no meio de meu quarto; o corpo escorregara sobre o tapete, ficando a minha
cabeca pousada sobre a poltrona; De Jakels, em traje de noite, sob uma fantasia de monge, dava
ordens febris ao meu criado de quarto, embasbacado, enquanto as duas velas acesas chegavam ao
seu fim, estalando, € me acordavam... Era tempo!
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