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Vivia na aldeia de Fouly, faz alguns anos, um pobre camponês chamado Guilherme Mona. Todas 

as  noites  um urso  ia   roubar­lhe as  pêras,  porque para  esses  animais   tudo serve.  Ele  dirigia­se, 

contudo, de preferência a uma pereira carregada de pêras d'água. Quem suspeitaria que um animal 

desses possuísse gostos iguais aos dos homens e que fosse escolher num pomar justamente as pêras 

d'água? Ora, por desgraça, o camponês de Fouly também preferia essas pêras a todos os demais 

frutos. A princípio,  julgou que as crianças fossem responsáveis pelos danos ao pomar; por isso 

apanhou a espingarda, carregou­a com sal grosso de cozinha e pôs­se à espreita. Cerca de onze 

horas, ribombou pela montanha um rugido. “Ora esta, disse ele, há um urso nas proximidades.” Dez 

minutos depois ouviu­se um segundo rugido, mas tão forte, tão próximo, que o camponês pensou 

não dispor de tempo para alcançar a sua casa e estendeu­se ao comprido no chão, alimentando uma 

única esperança: a de que o urso viesse atrás das pêras e não dele.

De fato, o animal apareceu quase imediatamente a um canto do pomar e dirigiu­se em linha 

recta para a pereira em questão, passou a dez passos de Guilherme, subiu rapidamente à árvore, 

cujos galhos estalavam ao peso de seu corpo,  e pôs­se a causar aí   tais  estragos que se  tornava 

evidente serem bastantes duas visitas iguais àquela para a terceira se tornar inútil. Quando se fartou, 

o urso desceu vagarosamente, como se lhe pesasse fazê­lo, tornou a passar junto ao nosso caçador, a 

quem a   espingarda  carregada  de   sal   não  poderia   ser  muito  útil,   naquela   situação,   e   retirou­se 

tranquilamente para a  montanha.  Tudo  isso durara cerca de uma hora,  durante a  qual  o  tempo 

parecera maior ao homem que ao urso.

O homem era valente, entretanto…, e dissera baixinho, ao ver o urso afastar­se: “Está bem, vai­

te, mas isto não ficará assim, tornaremos a ver­nos.” No dia seguinte, um vizinho que fora visitá­lo 

encontrou­o serrando em pedaços os dentes de um forcado.

– Que estás a fazer? – perguntou­lhe:

– Divirto­me, – respondeu Guilherme.

O vizinho apanhou os pedaços de ferro, virou­se em todos os sentidos, como homem que sabe o 

que pensar, e depois de reflectir um instante disse: “Olha, Guilherme, se queres ser franco confessa 

que estes pedacinhos de ferro estão destinados a furar uma pele mais grossa que a de um camelo.

– Talvez – respondeu Guilherme.

– Sabes que sou boa pessoa – prosseguiu Francisco (era o nome do vizinho), – pois bem! se 

quiseres, enfrentaremos ambos o urso: mais valem dois homens que um só.

– Depende, – disse Guilherme. E continuou a serrar um terceiro pedaço de ferro.



– Olha, – continuou Francisco, ficarás com a pele sozinho; apenas dividiremos o premio e a 

carne.

– Prefiro tudo – disse Guilherme.

– Mas não me podes impedir de procurar o rasto do urso na montanha e, caso o encontre, de me 

emboscar no seu caminho.

– És livre de fazê­lo.

E Guilherme,  que  acabara  de  serrar  os   seus   três  pedaços  de  ferro,  começou,  assobiando,  a 

preparar uma carga de pólvora duas vezes maior do que a geralmente usada em carabinas.

– Parece­me que vais usar a tua espingarda, – disse Francisco.

– Claro! Três pedaços de ferro são mais seguros que uma bala de chumbo.

– Isso estraga a pele.

– Porém mata mais depressa.

– E quando pretendes fazer a caçada?

– Saberás amanhã.

– Pela última vez, não queres?

– Não.

– Previno­te que vou procurar o rasto.

– Divirta­se.

– Nós ambos, não?

– Cada qual por si.

– Adeus, Guilherme!

– Boa sorte, vizinho!

E  o  vizinho,   ao  afastar­se,  viu  Guilherme colocar  na  espingarda  a  dupla   carga  de  pólvora, 

carregá­la com os três pedaços de ferro e encostar a arma num canto do aposento. À noite, voltando 

a   passar   em   frente   à   casa,   avistou,   no   banco   junto   à   porta,   Guilherme   sentado,   a   fumar 

tranquilamente o seu cachimbo. Procurou­o novamente. “Olha, disse­lhe, não guardo rancor. Achei 

o rasto do nosso animal; de modo que não preciso mais de ti. Contudo, proponho­te mais uma vez 

trabalharmos juntos.

– Cada qual por si – disse Guilherme.

Às dez e meia, a sua mulher viu­o apanhar a espingarda, dobrar de baixo do braço um saco de 

cor cinzenta e sair. Não ousou perguntar­lhe aonde ia. Francisco, por seu lado, realmente encontrara 

o rasto do urso; seguira­o até o instante em que penetrara no pomar de Guilherme. E, não tendo o 

direito de ficar de tocaia nas terras do seu vizinho, postou­se no pinheiral que fica a meio caminho 



entre a montanha e o pomar de Guilherme.

Como   a   noite   estivesse   muito   clara,   viu   este   último   sair   de   casa   pela   porta   dos   fundos. 

Guilherme   caminhou  até   um  rochedo  acinzentado  que   rolara   da  montanha   até  o  meio  da   sua 

propriedade e que ficava a vinte passos, quando muito, da pereira, deteve­se aí, olhou para o saco, 

meteu­se  dentro  dele,  deixando  aparecer   apenas  a   cabeça  e  os  braços,   e   apoiando­se  à   rocha, 

depressa confundiu­se a tal ponto com a pedra, graças à cor do saco e à imobilidade em que se 

conservava, que o vizinho, embora ciente de que ele ali  estava, não conseguia distingui­lo. Um 

quarto de hora decorreu assim à espera do urso. Por fim, um rugido prolongado anunciou­o. Cinco 

minutos após, Francisco avistou­o.

Mas, fosse por malícia,  fosse por ter  farejado o segundo caçador, ele não seguia o caminho 

habitual;  fizera,  pelo contrário,  uma volta,  e em vez de passar à esquerda de Guilherme, como 

acontecera na véspera, passava agora à sua direita, fora do alcance da arma de Francisco, mas a dez 

passos, no máximo, da espingarda de Guilherme.

Guilherme não se moveu. Poder­se­ia julgar que nem mesmo estivesse vendo a fera que ele fora 

tocaiar e que parecia desafiá­lo passando tão próximo. O urso, ao qual o vento não ajudava, pareceu, 

por   seu   lado,   ignorar   a  presença  de  um  inimigo,   e   continuou   rapidamente  o   seu  caminho  em 

direcção à árvore. Mas, no instante em que, erguendo­se nas patas traseiras, abraçou o tronco com 

as patas dianteiras, descobrindo o peito, que os seus grossos ombros não mais protegiam, brilhou de 

súbito   um   sulco   rápido   de   luz   junto   ao   rochedo   e   todo   o  vale   ribombou   com  a  descarga   da 

espingarda provida de dupla carga, de pólvora, e com os bramidos do animal, mortalmente ferido. 

Não houve uma pessoa sequer na aldeia,  talvez,  que não ouvisse a detonação da espingarda de 

Guilherme e o bramido do urso. Este fugiu, tornando a passar, sem velo, a dez passos de Guilherme, 

que tornara a meter os braços e a cabeça no saco, confundindo­se outra vez com o rochedo.

O vizinho olhava semelhante cena apoiado nos joelhos e na mão esquerda, apertando a carabina 

com a  direita,  pálido  e   contendo  a   respiração;  não  obstante   tratar­se  de  um caçador   arrojado, 

confessou­me que, nesse instante, preferia estar na sua cama a estar ali na tocaia.

Muito pior foi quando ele viu o urso ferido,  depois de dar uma longa volta,  tentar seguir  o 

caminho da véspera, que o levava directamente onde ele se encontrava. Fez o sinal da cruz, porque 

os nossos caçadores são religiosos, encomendou a alma a Deus e verificou se a carabina estava 

pronta para disparar. O urso estava somente a cinquenta passos, rugindo de dor, parando para torcer­

se e morder o flanco no lugar do ferimento, e depois continuando a avançar.

Cada vez mais se aproximava. Estava apenas a trinta passos. Mais dois segundos e iria chocar­se 

contra o cano da carabina do vizinho quando parou de repente, aspirou ruidosamente o vento que 



soprava do lado da aldeia, soltou um bramido terrível e voltou para o pomar.

– Cuidado, Guilherme! Cuidado! – exclamou Francisco precipitando­se atrás do urso e tudo 

esquecendo para apenas pensar no amigo, porque bem via que se Guilherme ainda não houvesse 

carregado de novo a espingarda, estaria perdido. Não dera dez passos quando ouviu um grito. Um 

grito humano, um grito ao mesmo tempo de dor e de agonia; um grito no qual a pessoa que o 

soltava reunira todas as forças de seu peito, todos os seus rogos a Deus, todos os seus pedidos de 

socorro aos homens: “A mim!…”

Depois, mais nada, nem sequer um lamento sucedeu ao grito de Guilherme.

Francisco não corria,  voava;  o  declive do terreno acelerava­lhe a  corrida.  À medida que se 

aproximava, distinguia cada vez mais nitidamente o monstruoso animal que se movia na sombra, 

pisando o corpo de Guilherme e despedaçando­o.

Francisco estava a quatro passos deles, e o urso estava tão embravecido que não dera mostra de 

vê­lo.  Ele  não se atrevia  a  atirar,  com receio de matar  Guilherme,  se  este  ainda  não houvesse 

morrido, porque tremia tanto que não podia responder pela sua pontaria. Apanhou uma pedra e 

jogou­a no urso. O animal voltou­se enfurecido contra o novo inimigo; estavam tão próximos um do 

outro que o urso levantou­se nas patas traseiras para sufocá­lo; Francisco sentiu­o empurrar com o 

peito o cano da carabina. Premiu, maquinalmente, o dedo no gatilho e o tiro partiu. O urso caiu para 

trás, a bala atravessara­lhe o peito e partira­lhe a coluna vertebral.

Francisco deixou­o arrastar­se, bramindo, sobre as patas dianteiras, e correu para Guilherme. 

Este não era mais um homem, nem mesmo era um cadáver: dele restavam apenas ossos e carne 

esmagada, a cabeça estava quase completamente devorada.

Como visse então, pelo movimento das luzes atrás das janelas, que muitos habitantes da aldeia 

haviam   despertado,   gritou   repetidas   vezes,   indicando   o   lugar   onde   se   encontrava.   Alguns 

camponeses acudiram com armas, porque tinham ouvido os gritos e os tiros. Depressa toda a aldeia 

se encontrou reunida no pomar de Guilherme. A sua mulher veio com os outros. Foi uma cena 

horrível. Todos os presentes choravam como crianças. Fizeram para ela, no vale do Ródano, uma 

colecta que rendeu 700 francos. Francisco deu­lhe o prémio que recebeu, bem como lhe entregou o 

produto  da  venda da  pele  e  da  carne  do  urso.  Finalmente,   todos  se  esforçaram por  ajudá­la  e 

socorrê­la.
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